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    6 de Mayo de 1941,

    Refugio para niños Saint Cross,

    Macclesfield


    Aquel era uno de esos días en los que necesitaría recurrir al chocolate. Con tan solo una onza conseguía canjear el miedo en sus miradas por una sonrisa incipiente.


    La primera vez que Albert intentó recoger a Megan para llevarla a Saint Cross, esta se escondió tras la falda de su madre, se aferró a ella con tal desesperación, que todos temieron que terminara por rasgar la tela mientras gritaba sin control para que se marchasen sin ella.


    Sí, definitivamente, aquel día, el chocolate sería su mejor aliado.


    Era una buena mañana, la suave brisa barría la hierba como si estuvieran cepillándola, los pájaros revoloteaban en bandadas armoniosas y el sol rasgaba las nubes que se rebelaban a la primavera, dando la sensación de que el mundo estaba en paz. Nada que ver con la realidad.


    Albert había pasado la noche apoyado en la fachada principal del edificio, vigilando el cielo mientras, a lo lejos, veía cómo se producían fulguraciones resultantes de los bombardeos. Los llantos apagados de los más pequeños, los rezos susurrados de los mayores y la inquietud de los animales en los establos habían mantenido alerta todos sus sentidos hasta bien entrada el alba.


    Hizo un intento por disfrutar la achicoria humeante de su taza, ya que, al menos, reconfortaba su cuerpo, y buscó la margarita silvestre con mejor aspecto de aquella mañana.


    Se acercó al huerto con paso alegre mientras silbaba la melodía de la canción «We´ll meet again», de Vera Lynn, entre sus labios. Al aproximarse, disminuyó la intensidad en sus pisadas para poder recrearse con la visión, coger un pincel imaginario y dar pinceladas en el mejor rincón de su mente.


    Daisy, de rodillas en la tierra, escarbaba con brío para sacar unas zanahorias. Sus caderas se balanceaban y la visión dibujó una sonrisa en el muchacho. El sol aclaraba el color de los mechones rubios que se le habían escapado del moño, donde siempre intentaba retener su pelo lacio.


    El día que la vio por primera vez estaba amasando harina y olía a pan recién horneado. A ella siempre le repetía que su estómago se enamoró a primera vista.


    —«Con su gran ojo, el sol


    no ve lo que yo veo.


    La luna, toda plata, orgullosa, pudiera


    ocultarse igualmente en una nube».


    Cuando la joven le escuchó recitar el poema de Keats, se giró hacia él y le dedicó una sonrisa cansada. Echó las zanahorias a una cesta de mimbre y se limpió las manos en el delantal que una vez fuera blanco.


    —¿Qué pretendes conseguir hoy de mí?


    Albert se acercó a ella y le rodeó la cintura con decisión, usando un solo brazo para atraer su cuerpo.


    —¿Acaso debo pretender algo más que conseguir un beso tuyo? —contestó mientras encajaba la margarita recién cortada tras su oreja y recolocaba el indomable mechón.


    Daisy se perdió en su mirada azul y anuló toda resistencia para acercar su boca a la de él. De fondo, escuchaban las risas de los niños jugando y a las cocineras trajinar con ollas, en ese instante eran ajenos a la Guerra y a todo, tan solo existían sus dos jóvenes corazones latiendo con desenfreno por la pasión que había en aquel beso.


    Cuando Albert separó su boca, la cabeza de Daisy se quedó ligeramente recostada en su mano, como esperando más.


    —Aunque… si te quedara por ahí un poquito de chocolate… —dijo Albert desplegando una sonrisa burlona.


    —¡Albert, eres imposible! —rio—. Terminarán por echarnos a los dos, a mí por robar chocolate para ti y a ti… a ti… bueno, no te quedará más remedio que venir conmigo.


    —Por supuesto, te seguiría más allá de la muerte —dijo Albert volviendo a abrazarla con fuerza.


    —No bromees con eso, te lo ruego —le pidió Daisy con agonía en su voz—. Di que estarás siempre conmigo, ¡júralo!


    —Te lo juro por todas las estrellas fugaces del cielo.
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    La camioneta andaba a trompicones, como si su carburador fuera el pulmón de un viejo, pero cumpliendo con su misión. Jim, un chico un par de años mayor que él, conducía en silencio. Había sido rechazado en las listas por tener una pierna más corta que la otra y acompañaba siempre a Albert en las recogidas de chicos que buscaban refugio en Macclesfield.
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    Por el retrovisor veía las colinas verdes desaparecer junto con su quietud y el espejismo de un mundo en armonía. Habían recorrido ese camino ya demasiadas veces, los bombardeos alemanes estaban causando estragos en las grandes ciudades y, con el deseo de poner a salvo a sus hijos, los padres los mandaban a vivir al campo. Al menos, los niños que él recogía eran afortunados, Albert era consciente de que otros terminaban con familias que los usaban como mano de obra en sus tierras, recibían abusos o eran mandados a destinos inciertos en Canadá, Australia o incluso el Caribe. En Saint Cross estaban apretados y no abundaba la comida, pero podían permitirse el lujo de seguir siendo niños.


    En unos meses, Albert cumpliría la mayoría de edad y podría alistarse. En verdad no era algo que anhelase, pero el sentido del deber le llamaba. Para él, lo peor de la guerra era sentirse inútil, ser un espectador a la espera de que otros jugasen aquella partida de ajedrez hasta ver quien resultaba el ganador y manipulador de sus vidas.


    Tan pronto como la carretera dejaba de brillar con tonos verdes, para tomar un apagado tono ceniza, el estómago se le retorcía. La ciudad estaba deshecha, destartalada, sumida en nubes de polvo y en un silencio consternador.


    Esta vez habían quedado en la esquina que unía Berry Street con Leece Street, justo donde estaba la maravillosa iglesia de Saint Lukes. Aquella recogida era muy arriesgada, se hacía después del intenso bombardeo nocturno que había recibido Liverpool, pero Albert había dado su palabra. La mirada de desesperación de la madre de Megan por poner a salvo a su hija no era más descorazonadora que otras que había visto, sin embargo, en esta ocasión él se recriminaba no haber sido más firme en el primer intento. Quizás ya no pudieran acudir aquel día a la cita, cabía la posibilidad de que aquella noche ellas no hubieran llegado a tiempo a la boca de metro más cercana para refugiarse. Tenía que hacer verdaderos esfuerzos por mantener la fe y no dejarse llevar por las posibilidades más negativas.


    Albert se despidió de Jim unas calles antes, era imposible circular entre los escombros con la camioneta. El panorama resultó desolador, la Luftwaffe se había cebado con la ciudad aquella noche.


    Cuando tomó Leece Street se quedó sin respiración. La iglesia, con su majestuosa fachada intacta, mostraba un espectáculo dantesco. No tenía techo, el interior se había calcinado y el ladrillo estaba completamente carbonizado. Era el esqueleto del precioso templo que había servido de lugar de oración para miles de feligreses.


    En el aire aún flotaban infinidad de motas de polvo mezcladas con nubes de ceniza. Cada par de minutos, se escuchaban golpes secos, producidos por desprendimientos de muros a medio derribar que resonaban con efecto estremecedor entre el silencio de la desolación. Toda la zona estaba destrozada, rota, como piezas de un puzle deshecho.


    Albert se había petrificado en la acera, aquello parecía no tener fin. Se preguntó si algún día volvería a existir un mundo bello, digno de dibujar. Alguien gritó que se apartara del lugar donde estaba, solo hubo un segundo entre la visión de un trozo de fachada desprendiéndose sobre él y su último pensamiento:


    «Daisy».
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    «La eternidad está sobrevalorada».


    Esa fue la conclusión a la que llegué tras aquel beso.


    Mis días en este mundo, sobre el cual llevaba andando de puntillas desde hacía más años de los que realmente era consciente, parecían tocar fin.


    Ser la única moradora espectral de Saint Cross significaba vagar por sus pasillos revestidos de roble oscuro, dar paseos infinitos por las inmediaciones de la finca hasta el punto de memorizar cada brizna del suelo y llegar a diferenciar las estaciones por el cambio de constelaciones en el cielo. Había estado sumida en una soledad multitudinaria, como una espectadora distante de vidas ajenas con las que llegaba a tejer lazos invisibles y caducos. Significaba silencio.


    —Yo te lo explicaré.


    Mi voz.


    Hablar había sido un ejercicio inútil durante tanto tiempo que, escucharme pronunciar aquellas palabras —y además con entusiasmo desbordado—, era otra señal de que todo cambiaría. Por fin.


    Estaba frente a mí, con ojos interrogantes, pero sin perder la suave inclinación del labio, lo cual hacía indudable que, tras las sutiles diferencias físicas, se escondía él.


    —¡Julian, empieza a refrescar!


    Asomó la cabeza y resopló antes de contestar a su madre:


    —¡Que ya voy!


    Yo también estiré el cuello y vi la urgencia angustiosa con la que aquella mujer lo llamaba. No quería separarme de él, pero tampoco sabía bien cómo actuar. Parecía no entender, sin embargo, no solo era capaz de verme, sino que además debía recordar algo de su anterior vida, pues creía conocerme.


    Recordé la primera vez que crucé unas palabras con Albert, fue en un pasillo pobremente iluminado. Él me saludó y, tras contestarle, desapareció como si se fundiera con la oscuridad. Ahora entendía qué debió sentir al ver que yo podía interactuar con él. Sí, esa fue la palabra que usó: interactuar. Al mismo tiempo, recordé lo que yo misma sentí en aquel instante.


    «Debe pensar que soy una alumna más del colegio. ¡No sabe que soy un espíritu!».


    Abrí los ojos ante mi propia revelación, deseé con todas mis fuerzas desaparecer y acto seguido me hallaba en la otra punta del inmutable edificio de piedra, con un pulso, que en vida, habría latido al galope.


    Debía pensar en cómo proceder. Si le abordaba para contarle absolutamente todo, qué era, quién fui, quién fue él… estaba segura de que no lo entendería. Más bien, tenía la certeza de que él sufriría un colapso mental que lo derivaría a la locura. Como poco se desmayaría, que fue lo que hice yo en su día. Lo mejor era dejar que la curiosidad, las sospechas y las teorías disparatadas hicieran el trabajo sucio. Poco a poco sacaría sus conclusiones y, de esa manera, podría asimilarlo todo mejor: o al menos, esa fue la manera en la que él actuó cuando tuvimos los papeles de espíritu y ser vivo intercambiados.


    «¿Por dónde empezar?».


    Esperé a las espaldas del pabellón masculino a que la luz de alguna habitación se iluminara. El profesor Boyle, que llevaba los últimos años de su vida dedicado con entusiasmo al arte de la floricultura, había creado un pequeño espacio de relajación allí detrás. Había plantado prímulas, rododendros y narcisos que florecían en primavera. En el invierno, las protagonistas eran las campanillas que rodeaban el estanque, lleno de carpas Koi. Mientras mordía mi labio inferior con impaciencia, miraba las extrañas figuras que bailaban sobre el muro, efecto de la luna reflejada en el agua.


    Una nueva luz sobre mi cabeza difuminó las sombras. Aquella sería la habitación de Julian, la del extremo oriental, cómo no. Supuse que, darle la habitación más alejada, era el precio a pagar por ser el hijo del nuevo director. No habría ningún trato de favor.


    En ese momento debía estar preguntándose cómo había podido desparecer en un giro de cabeza y por qué lo había hecho después de asaltarlo con un beso apasionado.


    Quería ver su cara, lo deseé con mucha fuerza y seguidamente estaba encaramada al exterior de su ventana, sujeta a la piedra aún caliente por el sol de septiembre recibido. Me asomé con cautela al cristal y le vi encorvado sobre el escritorio. Estaba sacando una libreta de la mochila, parecía un cuaderno de dibujo. Justo cuando intentaba esquivar los obstáculos visuales para ver con más claridad, él se giró hacia mí y yo me pegué a la pared lo más rápido que pude.


    «¿Me ha visto?».


    Me agarraba con fuerza a la pared, aunque tener miedo de una caída era absurdo. Total, ya estaba muerta.


    Julian abrió la ventana y asomó la cabeza a la oscuridad, pero no tuvo oportunidad de mirar hacia mí porque lo llamaron desde el pasillo.


    —Julian, ven. Ha llegado alguien a quien quiero presentarte.


    Desapareció tras las cortinas verdes de su dormitorio, pero dejó las ventanas abiertas y pude escuchar cómo se cerraba la puerta de su cuarto y los pasos se alejaban. Repté hasta el borde y me colé de cabeza dentro de la habitación, no sin un pequeño enredo de cortinas de por medio. Volví a descorrerlas para que la luz de la luna iluminara la estancia. Las maletas estaban a los pies de la cama y me extrañó ver una botella de oxígeno entre los macutos. Desde luego, era demasiado equipaje para tratarse de un chico, pero eso no me importaba en aquel momento. Me fui hacia el escritorio y cogí el cuaderno que Julian acababa de soltar. Antes de abrirlo lo abracé, lo olí y lo besé como si fuera su dueño a quien envolvía entre mis brazos.


    «¡Albert, has vuelto a mí!».


    Lo abrí y descubrí una serie de retratos a carboncillo. Eran preciosos, exactos y casi tan reales que me pareció tener un espejo en mis manos. Era yo. El cuaderno estaba lleno de retratos míos. Sentí un cosquilleo en mi cuerpo espectral y, aunque era irracional, no pude evitar sonreír emocionada.


    Tras inspeccionar todos los dibujos, que guardaban el innegable estilo de Albert, devolví a su sitio el cuaderno y me pregunté a quién querrían presentarle.


    Me hice presente en el hall, tras una columna, lo cual me resultaba desternillante, después de llevar décadas paseando a mis anchas por aquel lugar. Lo que vieron mis ojos fue como hacer un viaje al pasado. Aquella sonrisa con destellos, el pelo rubio suspendido en el aire y unos ojos de tono violáceo como solo había visto unos en mi vida, pero con una mirada tímida.


    —¡Abuelo!


    La chica de piernas interminables entró en una carrera algo descoordinada hacia los brazos abiertos del Señor Boyle.


    «Es la hija de Mel y Duncan».


    —Dori, cariño, qué alegría tenerte por fin aquí. Menos mal que tus padres han entrado en razón. Tenerte en ese internado de Suiza pudiendo estar con tu abuelo en el mejor colegio de Inglaterra… Déjame que te vea, estás preciosa —el señor Boyle hinchaba el pecho con orgullo.


    —Pues será porque el aire de los Alpes suizos no le sentaba tan mal, ¿no crees papá?


    Duncan entró junto a Melanie, que terminó de iluminar el rellano con un destello que no había perdido intensidad con el paso de los años.


    —Hola, papá Boyle, no hagas caso a tu hijo, en qué mejor lugar podría estar nuestra Dori que en el mismo colegio donde estudiaron y se conocieron sus padres y donde, por otro lado, el clima es mucho más benigno que el suizo.


    Melanie vestía un vaporoso vestido de lino rosa acompañado de unos tacones infinitos que le ayudaban a estar a la misma altura que su marido. Estaba claro que su hija había heredado las mejores cualidades físicas de ambos.


    —Sí, pero aquí serás la nieta del profesor de mates —puntualizó Duncan, de aspecto mucho más formal y rígido.


    —Lo dices como si fuera un estigma, a ti no te fue tan mal siendo el hijo del profesor de mates.


    —Bueno, supongo que, como yo voy a ser el hijo del nuevo director y de la profesora de arte, se cebarán conmigo más que contigo. Hola, soy Julian —este hizo su presentación en el grupo, con esa sonrisa pícara, que me provocó unos deseos horrorosos de salir de mi escondite. Sin embargo, reprimí el impulso y seguí la conversación desde donde él no podía verme.


    Dori pegó un respingo al ver a Julian y se sonrojó antes de dedicarle una tímida sonrisa. Supuse que ese era el efecto que causaba en las chicas y los celos me pincharon en el estómago.


    El señor Boyle los presentó a todos y los invitó a seguirle a su jardín relajante, donde había planeado una cena al aire libre para todos. Sería la última noche en la que la paz reinaría en su plenitud en aquel rincón del colegio pues, en cuanto amaneciera, comenzarían a llegar multitud de coches de gama alta con los privilegiados alumnos procedentes de todas partes del país.


    —¡Apresúrate, hombre! Corre a ayudar al chófer de los señores Boyle-Fitzhugh con el equipaje de la señorita Dori.


    Al escuchar al viejo Frederick apremiar al nuevo mozo, que lo sustituía en sus funciones desde hacía unos meses, me sobresalté. Damien era un chico de andares chulescos, aire despreocupado y poco dispuesto para el trabajo; sin embargo, cuando Frederick lo entrevistó para el puesto debió ver algo prometedor en él. O quizás, solo quisiera hacer una obra de caridad. A mí particularmente, no me despertaba la menor simpatía por lo que los abandoné para buscar un escondite con buena visión entre las camelias rosas.


    Julian y Dori se habían sentado juntos en uno de los bancos que rodeaban el estanque, mientras sus padres conversaban animados.


    —Me gustaría echarle un vistazo al programa de mañana, no querría dar ante los padres la impresión de que ando perdido. Ha sido un contratiempo no poder venir antes —dijo el señor Benn.


    —No te preocupes, Howard, lo primero es lo primero. Ya verás como aquí todo irá mejor. Esto es casi como estar en el paraíso, mira a tu alrededor.


    Este obedeció y miró más allá de los límites de la finca, donde el paisaje ondulado de los Peaks creaba un asombroso espectáculo. Entre las suaves colinas y los páramos salpicados de brezo aparecían afloramientos rocosos donde se escondían las cuevas calizas que atraían a escaladores de todo el país.


    El continuo azote del viento llenaba los pulmones de oxígeno puro. El señor Benn infló su pecho con él, miró hacia su hijo y, tras un suspiro quedo, palmeó la espalda de su amigo.


    —Eso espero, eso espero.


    Me moví unos centímetros hacia mi derecha para poder escuchar la conversación entre los chicos. Al menos, Julian sí hablaba mientras Dori daba cuenta a su trozo de tarta de Bakewell, a base de minúsculos pinchazos de tenedor.


    —Y esa es mi historia, Dori. ¿Y tú querías venir o estabas con el lado suizo de tu padre?


    —Bueno, cuando se trata de una decisión tomada por mi madre, no hay muchas alternativas. Por mucho que mi padre y yo protestemos, consigue siempre salirse con la suya. Aunque, en esta ocasión, la idea de estar aquí con mi abuelo me hace mucha ilusión. Suiza, además de ser neutral, para mí era solitaria.


    Dori miró de reojo a Julian tras la confesión y volvió a sonrojarse.


    —Pues yo daría cualquier cosa por esa Suiza —dijo él.


    Había llegado tarde, me había perdido su «historia» y ahora no entendía nada. Era obvio que algo pasaba, la señora Benn no paraba de mirarle con preocupación, su padre respiraba con un desasosiego cansado y Julian quería una «Suiza».


    Tendría que averiguar qué sucedía antes de introducirlo en la locura de nuestro amor más allá de la vida.
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    11 de Enero de 1938,

    Hacienda The Gote, Streat, Sussex


    —¡Más rápido, Sinatra! ¡Más rápido!


    A lomos de aquel pura sangre, Albert cortaba el aire a más de veinte kilómetros por hora, aunque sabía que no sería suficiente. Por mucho que aquel animal se empleara en el galope, no llegaría a levantar el vuelo. El Spitfire de Rick en unos segundos se alzaría sobre su cabeza y él volvería a perder otra apuesta.


    Cuando llegó a lo alto de la colina, frenó al caballo hasta hacerle levantar los cuartos delanteros de manera salvaje, mientras, su amigo estaba realizando giros imposibles entre las nubes.


    Aunque observaba con orgullo al hijo de su jefe surcar el cielo, no podía evitar una punzada de envidia. Por mucho que él galopara, siempre encontraría obstáculos que saltar o límites que sobrepasar; sin embargo, Rick, allí arriba era libre, era poderoso. Era imparable.


    Albert sabía que aquella era la última carrera entre ambos, por lo que no dejó de mirarle hasta que el avión volvió a tocar el suelo.


    Rick y su aparato iban a incorporarse al Escuadrón 601 de la RAF, uno de los escuadrones auxiliares a los que las fuerzas aéreas británicas habían tenido que echar mano, junto con los formados por pilotos extranjeros de la Commonwealth o los clubes privados de vuelo universitarios.


    Él mismo lo había acompañado unos días antes hasta Londres, donde debía encontrarse con Lord Edward Grovenor en el White´s Club, un exclusivo club de caballeros.


    Albert lo había esperado en la puerta, aguantando el chaparrón bajo un paraguas. No entendía por qué habían citado allí a Rick y, menos aún, por qué se habían empeñado en que él le acompañara, si no podía entrar al club.


    Las dudas se le despejaron cuando el muchacho salió del club dando tumbos, a la par que su amigo Billie, el marido de su hermana Amanda, quien ya era miembro del escuadrón. Albert tuvo que acompañarlos hasta el coche y llevarlos sanos y salvos de regreso a casa.


    Al parecer, la prueba para el reclutamiento había consistido en beber una cantidad desmesurada de Oporto, seguida de varios gin tonics, tras lo que debían lograr mantener un comportamiento de caballeros, aun estando borrachos.


    Albert podría haberle ahorrado la prueba dando testimonio directo de las numerosas fiestas celebradas por los Demanfield, donde el alcohol destilado era siempre el principal anfitrión.


    —Eres un gran amigo, Albert, es una pena que ese caballo tuyo no tenga alas porque, juntos, seríamos invencibles en el cielo —dijo Rick tumbado sobre la cama, mientras dejaba que este le quitara los botines.


    —Aunque Sinatra fuera Pegaso, yo seguiría teniendo catorce años, señor.


    A pesar de haberse criado juntos, Albert era consciente de que Rick pertenecía a la aristocracia, y él solo era una obra benéfica.


    Los Demanfield lo acogieron tras el fallecimiento de su madre, la cocinera. Le ofrecieron una buena educación, buenos modales y un techo bajo el que dormir.


    Un día, Albert pidió a Sir Edmond Demanfield poder hacerse cargo de las cuadras hasta el momento en el que se marchara a la Universidad; de esa manera, estaría pagando las comodidades con las que lo estaban acogiendo. Como respuesta, el cabeza de familia le regaló dieciséis palmos de Pura Sangre zaino.


    A Albert le quedó claro que nunca sería uno de ellos, pero que tampoco sería jamás uno de sus empleados.


    El día que Rick arrancó motores rumbo a Hendon hubo muchas lágrimas contenidas y, en cuanto desapareció entre las nubes, sintieron que el sol nunca más volvería a brillar sobre aquellas tierras.


    —Per Ardua ad Astra1, amigo —le dijo el piloto en un fuerte abrazo de despedida.


    Los meses posteriores fueron sucesiones de días grises. Daba largos paseos a caballo, a los que llevaba su cuaderno de dibujo con la esperanza de encontrar un objeto digno de plasmar en papel. Quería hacerse con una buena selección de pinturas que poder enseñar el día en el que ingresara en la cercana Escuela de Arte de Brighton. Aunque en aquellos días, con la guerra como escenario de fondo, los sueños de futuro se difuminaban con la misma facilidad que el carboncillo.


    Días antes de la invasión a Polonia, el escuadrón de Rick, ya conocido como el «Escuadrón de los millonarios», fue movilizado a Tangmere y en la casa comenzó a reinar un silencio tan escalofriante como los boletines que se escuchaban por la radio.


    En diciembre de 1939, Albert cumplió dieciséis años. Tenía el fornido cuerpo de un hombre, la destreza de un deportista y la salud robusta que el crecer en el campo ofrece. Sin embargo, nada de eso le valía, no podía alistarse hasta ser mayor de edad, por lo que se sentía prisionero en aquella hacienda sin nada más que hacer que leer o dibujar mientras el mundo se hacía añicos.


    —¿Qué te pasa, Albert? Pareces un alma en pena y yo tengo más motivos que tú para vagar de esa manera por la casa —le dijo un día Amanda con un ramo de flores silvestres blancas en el regazo.


    Amanda se pasaba las horas inmersa en el jardín, cuidándolo con primor, de manera que así evitaba que los pensamientos oscuros se apoderaran de su mente. Era tan guapa que un caza talentos en un restaurante de Londres se le acercó para ofrecerle ser Scarlett O’Hara en la nueva producción de Hollywood, «Lo que el viento se llevó».


    —¡Es desesperante estar aquí sin hacer nada! Yo quiero estar ahí fuera, haciendo algo importante como Billie y Rick. Soy mayor, soy listo, estoy preparado. Es absurdo que me consideren un niño para ir a la Guerra.


    Albert había explotado como un obús, pero al terminar vio la cara afligida de quien era su casi hermana y cerró los puños con aprensión.


    —Lo siento, Amanda, he sido un desconsiderado.


    —No te preocupes, es solo que yo me alegro de tenerte por aquí. Entiendo lo que sientes, yo me siento igual. Los días pasan y parece que estoy sumida en un mal sueño, escucho las noticias con el corazón encogido y siento que, si estuviera ahí fuera, vería la realidad, por dura que fuera, y sentiría que no estoy viviendo una vida de mentira —miró al cielo y suspiró con profundidad.


    —¿Quieres dar un paseo a caballo conmigo? —Albert sintió la necesidad de distraer su mente y compensar su metedura de pata al desahogarse con ella.


    —Mañana, quizás mañana… pero sal tú y tráeme otro de tus maravillosos dibujos.


    Un par de días después de la conversación con Amanda, Sir Edmond lo reclamó en la biblioteca. Estaba sentado detrás de su escritorio, con postura erguida y envuelto en una humareda de tabaco negro.


    —Pasa, chico, siéntate.


    Albert no tenía la menor idea de por qué estaba allí. No creía haber hecho nada mal, de hecho, los últimos meses habían sido tan aburridos e insulsos que había estudiado en exceso, ayudado en los trabajos de la casa a voluntad propia y había reducido las distancias cuando salía a pasear con Sinatra.


    Tomó asiento frente a él y apretó la mandíbula.


    —Amanda habló conmigo y me comentó que no eras feliz aquí —Albert quiso hablar para explicarle que no era exactamente ese el sentimiento que tenía, pero al abrir la boca el aristócrata levantó la mano para impedírselo—. Sé que te sientes inútil aquí, pero como ya sabes y, gracias a Dios Todopoderoso, no tienes edad suficiente para alistarte. Entiendo cómo te sientes, pues yo mismo siento una impotencia terrible al estar cómodamente y a salvo en casa mientras mi propio hijo pone su vida en peligro. Por ello, he movido algunos hilos y he buscado algo que quizás te interese. Con la ayuda del cielo, para cuando cumplas tu mayoría de edad, esta guerra podría haber concluido, pero mientras, hay quien necesita tu ayuda.


    —¿De qué se trata, Señor? —una mezcla de excitación y miedo se apoderó de Albert.


    —Mis amigos, los Barones de Halton, están preparando su casa para refugiar a niños que viven en Liverpool y Manchester, ante el peligro de invasión o, cuanto menos, de bombardeos. Ellos viven en Macclesfield y, tanto ellos como su personal, están a cada cual más decrépito para llevar a cabo semejante operación de logística. Necesitarían de alguien como tú, joven y dispuesto, para organizarlo todo y… —se echó un poco hacia delante, intentando darle mayor importancia a lo que iba a decir—, y que esté dispuesto a todo, incluso a sacrificar su vida.


    A Albert no le hizo gracia la idea de separarse de la familia, pero tenía que reconocer que la idea de rescatar a niños entre bombardeos era de lo más excitante.


    —¿Cuándo debería irme, Señor?


    —Lo antes posible.


    
      
        1 Lema de la RAF: «A través de las dificultades hacia las estrellas».
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    Era una alumna, esa sería la versión temporal, por lo que debía aparentar que lo era. Aunque me costaba horrores separarme de su lado, debía preparar algunas cosas, por lo que, en cuanto todos se marcharon del jardín, me fui a la lavandería y me hice con un uniforme nuevo. Sabía que eso ocasionaría un pequeño problema a la Señora Roomy, pero no tenía más remedio. Los uniformes habían sufrido diversas modificaciones con los sucesivos directores. Las faldas, gracias a la octava directora, ya no llevaban tablas, sino que eran rectas, lo cual impedía que el viento bromista dejara a la vista, en un momento de descuido, más de lo adecuado. El décimo decidió convertir los jerséis en chalecos y acompañar de manera obligatoria la chaqueta de paño a los chicos. El que hizo número doce suprimió las preciosas capas de abrigo para las chicas por ser demasiado costosas y anticuadas, para que más tarde la directora número catorce las repusiera junto a unas graciosas boinas a juego, que aseguraba, concedían prestancia a un colegio de tal categoría.


    El señor Benn sería el director número quince desde la muerte de Daisy Harper, hacia ya más de veinte años. Unos difusos y borrosos años para mí.


    Cogí lo necesario, a sabiendas de que, en cuanto las pusiera sobre mi piel etérea, quedarían invisibles para el resto; excepto para Julian, claro.


    Aguardé de nuevo junto al estanque a que la luz del cuarto de Julian se apagase, y otro rato más hasta suponer que el sueño se hubiese apoderado de él. Entonces, me metí en su habitación, escasamente alumbrada por la luna del noveno mes del año. No necesitaba una buena iluminación para ver en la oscuridad, mis ojos tan solo percibían algo menos de intensidad en el brillo de los colores desde esa interfase espectral por la que deambulaba.


    Me aproximé con cautela al borde de su cama y quise asegurarme de que se hallaba sumido en un sueño imperturbable. Su respiración era lenta, profunda y acompasada. Dormía de lado, de cara a mí, por lo que pude recrearme en sus nuevas facciones. Su pelo era rubio tostado, del color de un membrillo maduro, su perfil resultaba anguloso y supuse que estaría unos kilos por debajo de lo que pesara Albert. Sin embargo, su brazo derecho, que escapaba del edredón, marcaba una musculatura que descartaba el adjetivo de enclenque.


    Ardía en deseos de tocarle, de tumbarme a su lado y abrazarme a su cuerpo bajo las sábanas, pero me limité a estirar mi dedo índice y acariciarle la mejilla. De manera instantánea, y como si me hubiese colado por un agujero de gusano, me vi atraída hacia el estanque junto a él.


    —Sé que estoy soñando, pero este sueño parece más real que los anteriores, Alex. Existes de verdad, esta tarde me has besado y he sentido una explosión por dentro, como si… como si…


    Hablaba atropellado, con una excitación desbordada. Estaba dentro de su sueño, al parecer ya lo había estado antes, al menos él lo creía. No tenía una explicación cierta para aquello, pero con probabilidad se trataba de recuerdos de su vida como Albert que emergían de su subconsciente como una alerta.


    Me aproximé a su cuerpo antes de que terminara de hablar e hice lo que tanto deseaba. Al fin y al cabo, estaba sumida en un sueño y no había nada que anhelara hacer más. Enlacé mis labios con los suyos, los cuales me recibieron con agrado hasta el momento en el que la intensidad del beso fue tal, que su sueño se rompió y volvimos a la oscura realidad de su dormitorio.


    Desaparecí antes de que pudiera abrir los párpados y, con la espalda pegada a la puerta que nos separaba, sentí cómo mi cuerpo se hinchaba de felicidad. Permanecí sentada allí, al final del pasillo de los chicos, hasta que empezó a iluminarse con el alba. La función estaba a punto de empezar y debía prepararme para mi primer acto.


    Me escondí en el hueco de las escaleras, en breve Julian bajaría al comedor para desayunar y quería aprovechar antes de que el colegio se inundara de alumnos para hablar a solas.


    El plan no comenzó bien, pues no contaba con la presencia de una madrugadora Dori. Mirando a todas partes, como si alguien la estuviera siguiendo y con los hombros recogidos, daba la impresión de estar andando sobre un campo de minas. Cuando pareció asegurarse de que no había nadie, se metió en el comedor relajando el paso, sacudió su melena de rizos rubios y comenzó a servirse el desayuno con la delicadeza propia de una geisha.


    Se palpaba su timidez en el aire, la inseguridad de sus movimientos era tan inesperada para mí en la hija de Mel, que un instinto protector emanó de mi espíritu. Me fui junto a ella y no pude más que sonreír al ver las cantidades bárbaras de huevos revueltos que había depositado en su plato. Desde luego, había heredado el apetito voraz de Duncan.


    Se sentó en la mesa principal y sumida en un silencio, que no volvería a disfrutar en meses, comenzó a darle cuenta a su desayuno.


    Un silbido armónico me alertó y me camuflé detrás de los expositores de comida. Julian, enfundado en su nuevo uniforme y peinado hacia atrás con esmero, entró en la sala. El corazón me dio un vuelco. Su aspecto se asemejaba terriblemente a Albert, con aquella chaqueta burdeos que le daba un aire mucho más clásico. Julian era el Paul Newman de la directora Daisy, era mi Albert…


    Elevó la ceja al ver a Dori y se acercó a ella con ritmo saltarín.


    —Sígueme, «Ricitos de oro» —le dijo tras arrebatarle la bandeja del desayuno.


    —¿Por qué? ¿Qué ocurre? —Dori dio un respingo en su asiento y se giró para ver cómo Julian se alejaba cruzando el pasillo, entre las largas mesas de madera.


    —Estoy evitando que cometas un suicidio social, ¿de veras ibas a quedarte sentada en la mesa de los profesores?


    —Es donde va a desayunar mi abuelo —contestó a paso acelerado detrás de él.


    —Voy a repetirlo: ¿de veras? —Julian la miró burlón y aprovechó para sentarse en la mesa más alejada del comedor.


    —Pero si aún no hay nadie en el colegio, qué más da…


    —Es para que no lo cojas como hábito —Julian le sonrió y empezó a comerse sus huevos revueltos.


    —¿Y qué se supone que haces ahora? ¡Ese es mi desayuno!


    —¿Esto? —hizo una pausa antes de meterse otro tenedor en la boca—. Es una novatada.


    —¿Una novatada? Aquí, tú eres igual de novato que yo —Dori cruzó los brazos bajo el pecho y empezó a mostrar un carácter que hasta ahora no parecía tener.


    —Estrictamente hablando, llegué aquí antes que tú, por lo que soy un alumno con mayor antigüedad y puedo hacerte una novatada.


    —Bueno, en realidad ya no tenía más ganas. Puedes comértelo.


    —Oh, venga… así no mola. Si me das tu permiso deja de ser una novatada —protestó Julian, pero Dori ya se había girado y se marchaba del comedor con sus pasitos cortos.


    No daba crédito a la actitud de Julian, cierto que Albert siempre resultaba chistoso en su forma de actuar, pero ahora no entendía la burla que le había hecho a Dori.


    Me puse detrás de él con los brazos hacia atrás, escondiendo una sorpresa que jamás pensé que quisiera darle.


    —Hola, Julian —le sorprendí.


    —¡Alex, qué susto! Pareces un fantasma que aparece y desaparece con un chasquido de dedos.


    —No necesito chasquear los dedos, en realidad —le contesté.


    Desplegó su sonrisa ladeada para luego fruncir los labios a modo de pez a punto de atrapar un anzuelo.


    —¿Te pasa algo en la boca? —le pregunté.


    —Espero mi beso de buenos días, ¿o acaso solo me toca el de antes de cenar? —volvió a mover los labios hacia mí.


    Estaba claro que hacía referencia al apasionado beso con el que lo recibí el día anterior, tras cruzar apenas dos frases. En ese momento era difícil explicar la situación y los motivos por lo que lo había hecho, y ahora le servía de herramienta de guasa.


    Debí de quedarme en blanco, con el gesto petrificado, y no salió de mi boca ninguna contestación.


    —¡Ah, ya recuerdo! Tenías que explicarme algo, ¿dispones ahora de ese tiempo infinito para hacerlo? Me muero por escucharte; o bien, si lo prefieres, puedes volver a besarme y dejamos para otro rato los detalles.


    Tenía una seguridad arrolladora, una sonrisa irresistible y sus labios me atraían como la miel al oso, pero hice acopio de fuerzas y escenifiqué mi primer acto.


    —Empezaremos por el principio. Buenos días, espero que hayas dormido bien. ¿Te han gustado los huevos revueltos de Dori?


    El giro de la conversación pareció sorprenderle y pude atisbar en su sutil movimiento corporal que se preparaba para soltar otro comentario agudo; pero antes de que pudiera hacerlo, saqué el plato que llevaba a mis espaldas y derramé sobre su cabeza todo su contenido.


    —¡Pero qué demonios…! —dio un salto hacia atrás en su silla mientras las alubias rojas se escurrían por su pelo.


    —Se podría decir que soy una alumna mucho más veterana que tú aquí, por lo que esta es mi novatada de bienvenida.


    Empecé a escuchar pisadas rodadas en el exterior y algún que otro claxon anunciando la llegada de los primeros alumnos. Debía desaparecer antes de que entraran en el edificio y alguno pudiera ver a Julian hablándole al vacío.


    A la par que se limpiaba la salsa de la chaqueta, movía sus hombros a un ritmo que se asemejaba al del llanto. Sin embargo, una carcajada me sorprendió, y sus ojos avellana brillaron hacia mí.


    —Muy buena, Alex, me lo merezco pero… ¿qué hay de mi beso?


    —Como te dije con anterioridad, ya te lo explicaré.


    Salí corriendo del comedor y me trasladé a las cuadras justo antes de que la primera alumna cruzara el hall.


    No estaba segura de si lo que acababa de hacer había conseguido enemistarme con el nuevo Albert —me resultaba difícil pensar en él como Julian— o si, por el contrario, había conquistado su peculiar sentido de humor.


    Damien entró en el establo cargado con dos cubos recién vaciados de estiércol. Masticaba regaliz como si procediera del oeste americano, pero su forma de andar desgarbada alejaba su figura de la de un fornido vaquero.


    —Buenos días viejo, hoy empieza la animación por aquí. Si yo fuera tú, haría una última escapada antes de que todos los niños pijos me pusieran su culo encima.


    Damien parecía sentir aprecio por Gabriel y eso me irritaba, sobretodo porque mi caballo aceptaba sus caricias con agrado. Después de tantos años, en los que solo había mantenido una relación bilateral con él, era como si me fuera infiel con el primero que le ofrecía azucarillos.


    —¡Damien, holgazán! Aséate de una vez y acude a la entrada. Los alumnos empiezan a llegar y hay que ayudarles con el equipaje —bufó Frederick desde afuera.


    —Seguro que, con un par de piropos fáciles, las feas me dan propina. ¡Si es así, dejaré la puerta abierta para que salgas al galope y puedas darle un buen susto a alguien! Nos reiremos un rato.


    Damien le dio una palmadita al caballo y salió con ese ritmo desganado que le caracterizaba.


    —Eres un sinvergüenza, Gabriel, te dejas regalar la oreja por un mísero terrón de azúcar. ¡Yo te traigo trozos enteros de tarta! Traidor, eres un traidor. Y Frederick no se merece esto, ese Damien es un… Yo que venía a contarte que Albert ha vuelto y que…


    No pude terminar la frase, pues un claxon empezó a sonar de manera intermitente creando la sintonía de la Séptima Caballería. El coche del que procedía el estruendo frenó tras un ligero derrape en la entrada, lo cual consiguió que todos los presentes se giraran para clavar las miradas en el Maseratti descapotable.


    La curiosidad me pudo y fui a ver quien era el culpable de tal revuelo. Gabriel me miró impávido y movió la cola para espantarse las moscas del trasero. Terminaría la discusión con él más tarde.


    No podía ser otro. Ronald Ryle regresaba al colegio otro año más, otro en el que intentaría de forma pasiva conseguir su diploma de graduación. A mi parecer, sus padres tenían una curiosa forma de reprender su comportamiento díscolo; por lo visto, por su mayoría de edad le habían regalado ese capricho de cuatro ruedas.


    Sin abrir la puerta, y apoyándose sobre el sillón de piel, saltó del coche. Un mechón de su lacio pelo castaño se descolocó del resto, con un suave movimiento de mano lo recolocó y, de seguido, alisó las solapas de su chaqueta de lino beige.


    Damien, que cargaba con cuatro maletas hacia las escaleras, al percatarse de su llegada, las soltó sin importarle las protestas de las dos guapas alumnas a las que pertenecían los bultos. Se lanzó sobre el primer macuto de piel marrón que había dentro del maletero del Maserati y lo cargó a sus hombros.


    —¿Tú quién eres? Y, ¿dónde está Frederick? —preguntó Ronald interrumpiendo el saludo a dos compañeras.


    —Soy Damien, el nuevo «chico para todo» del colegio. Le subiré el equipaje a su dormitorio.


    —Así que eres el pequeño saltamontes del viejo cascarrabias. Dime una cosa, ¿juegas al póquer? —se acercó a su oreja para realizar la pregunta.


    —Por supuesto que no… oficialmente, y solo con dinero de por medio extraoficialmente —Damien le contestó imitando su movimiento y vi cómo aguantaba la respiración un segundo a la espera de la réplica.


    —Espléndido, chico —desplegó una sonrisa cómplice, pero con un tono autoritario que dejaba claro que, aunque pudieran tener la misma edad, él estaba en un plano social superior. Le lanzó las llaves del coche y agarró por los hombros a las dos chicas que se acurrucaron a él como palomas—. Busca un buen sitio para mi pequeño.


    Justo antes de cruzar el umbral de la puerta, el señor Boyle le cortó el paso y pude ver los rizos dorados de Dori sobresalir por detrás de su cabeza.


    —Señor Ryle, antes de que uno de sus pies entre en este sagrado centro escolar, le advierto que tenemos nuevo director. Tómelo como una oportunidad para reconducir su aptitud hacia un destino más provechoso. Y con respecto a ese coche…


    —¿Recibió el donativo de mi padre puntualmente, señor Boyle? —le interrumpió con voz susurrada y tono inocente.


    El señor Boyle carraspeó incómodo:


    —Por supuesto que sí, pero debe saber que una detallada carta de lo más interesante lo acompañaba. Como decía, con respecto a ese coche, espero que no piense ni por un momento que puede conducir por aquí como un loco. Si sufre usted, o alguien de aquí, un accidente por su causa no habrá cheques en el mundo que le den otra oportunidad.


    —Por supuesto —sonrió—. Veo que no solo hay nuevo director, hay también una nueva obra de arte.


    Ronald se dirigió a Dori, que con una sonrisa retenida, había esperado a las espaldas de su abuelo. Vi cómo el señor Boyle suspiraba y, con la mandíbula rígida, presentó a su nieta a la pesadilla de cualquier profesor. Reconocí esa mirada, ese semblante atontado, y supe que Dori iba a sufrir de amores en aquel colegio.


    —¡Alex!


    Había estado tan pendiente de la llegada de Ronald que había descuidado mi papel. Recordar que ahora había alguien que podía verme no era tan fácil, y Julian me llamaba a gritos en medio de toda la marabunta de coches, maletas y alumnos.


    Me escondí tras un grupo de alumnos y desaparecí. A través de la ventana de un aula, vi cómo Julian ponía los brazos en jarras, miraba a un lado y a otro, y se rascaba la cabeza.


    Suspiré. Le vi avanzar hacia Dori y emprender un paseo por los jardines aromáticos juntos. Yo deseaba ser Dori y ser quien paseara junto a él. Intenté calmar mi alma con una respiración profunda, pues debía seguir con el plan que había trazado. Debía averiguar qué recordaba exactamente, qué sabía de mí o de su vida pasada.


    Con el colegio sumido en un alboroto de alumnos, no me quedaba más remedio que esperar a un momento en el que Julian se encontrara solo. Debía minimizar los riesgos, evitar que alguien le sorprendiera hablando al vacío.


    No fue tarea fácil aquel día, la llegada de coches a la entrada principal no cesaba, los alumnos recorrían los pasillos como locos, saludándose unos a otros e investigando cada rincón; y para mi desgracia, Julian tenía un efecto imán que atraía a todos, tanto a chicas como a chicos, que lo seguían a cada paso que daba.


    Su sonrisa ladeada eclipsaba todas las miradas y su porte delgaducho engatusaba como si de una estrella de cine se tratara. Era tremendamente insufrible y agónico mi estado, o lo habría sido si mi alma no se encontrara en un estado imperturbable de eterna y serena espera. Encontré escondites en los lugares más insospechados: sobre la copa de un árbol, tras las cortinas de los ventanales del comedor, bajo las mesas de estudio, tras los sillones de la biblioteca o camuflada entre grupos de alumnos. Cualquier sitio valía con tal de tener en visión a Julian, allá donde fuera. Después de más de veinte años, por nada del mundo volvería a perderle de vista.


    Justo antes de la cena, en el gran salón de actos, había reuniones convocadas por el nuevo director para los distintos grados, supuse que serían para dar el típico discurso de bienvenida y de apertura del curso escolar. La reunión del grado superior a la que debía acudir Julian era la última y decidí meterme en el salón antes que él para camuflarme tras la esquina de uno de los ventanales.


    Vi entrar a Dori escoltada por el estirado de Ronald. Ella caminó hasta los asientos de primera fila, pero su acompañante la abandonó allí tras despedirse con una sonrisa cortés para situarse bastante más alejado de la primera línea de fuego.


    El Director Benn subió al escenario, sumiendo en silencio a todos los alumnos con su presencia y, escuchando cómo se cerraba la puerta, me angustié al ver que Julian no había entrado. Decidí esperar unos minutos, por si era un mero retraso, pero cuando la charla, que se diferenciaba poco de las que había escuchado en las últimas décadas, iba por la mitad, decidí ir en su búsqueda.


    No había rastro de él por la biblioteca, ni por los pasillos o el comedor. Las pistas de deporte estaban vacías y, en los grupos de alumnos que se juntaban en los jardines frente al edificio, no divisé ni un solo pelo de Julian. Decidí ir al rincón de paz del señor Boyle y, allí en soledad, sentado en un banco y con un cuaderno de dibujo, encontré por fin a Julian. Aun sumido en un estado de profunda concentración no perdía la sonrisa, tenía la mirada enfocada en la escultura de una margarita, que hicieron años atrás para homenajear a la Directora Daisy y que, el Señor Boyle, se había tomado la libertad de recolocar junto a su estanque. Al fin y al cabo, él, Frederick y la Señora Mills, eran los únicos que la habían conocido de aquel colegio. Realizaba trazos con seguridad sobre el papel y su aspecto era irresistiblemente atractivo.


    Di un paso y la tierra crujió bajo mis pies con un ruido inaudible por cualquiera excepto para él. Pegó un respingo y comenzó a toser como si le hubiera asustado y, con ello, el camino del oxígeno hacia sus pulmones se hubiese interrumpido.


    —Me vas a matar a sobresaltos, Alex —dijo con la mano sobre el pecho.


    —No es mi intención. ¿Te encuentras bien?


    —Seguro que si volvieras a besarme me repondría del susto sin problema —ladeó su boca pícaramente.


    —Dime de qué me conoces y te prometo que volveré a hacerlo.


    Dio un salto con emoción para acercarse hasta donde yo estaba y me agarró de las manos.


    —Ya nos conocemos, ¿verdad? Estaba seguro de que te había conocido en algún lugar hacía tiempo, ¿dónde fue, Alex? Nunca olvidé tu cara y siempre pensé que eras alguien con quien me había cruzado en el metro, con la que había hecho la cola en algún lugar público o incluso alguna compañera de la infancia de cuarto en… —se calló al ver que mi cara mostraba decepción—. No piensas decírmelo, ¿no es así?


    Negué con la cabeza y sonreí para romper la tensión.


    —Pero te dejaré pistas —dije juguetona y muriéndome de ganas por dejarme abrazar entre aquellos brazos.


    —Me encantaría besarte de nuevo, desde luego, por lo que espero que no sobrevalores mis aptitudes como detective.


    Me solté de sus manos y caminé hacia el cuaderno que había abandonado sobre el banco. Antes de que llegara a él, lo cogió y lo guardó a sus espaldas.


    —Trabajo inacabado, no se enseña.


    —¿Qué estabas dibujando? —le pregunté con una sonrisa con la que escondía mi emoción al saber que entre aquellas páginas había innumerables retratos míos.


    —Aquella margarita, ¿quién era Daisy Harper? —señaló con la barbilla la placa que había bajo la escultura que rezaba «En memoria de Daisy Harper». Saber que no se acordaba tampoco de Daisy me reconfortó, al menos mi rostro no había podido olvidarlo.


    —Fue la directora de este centro durante muchos años —me inquieté, no sabía qué contarle y qué no, sentía que él tenía que averiguarlo todo por sí solo, por lo que intenté desviar la conversación—. ¿Cómo es que no estás en el salón de actos con los demás?


    —Me sé el discurso de mi padre de memoria, lo recitó en voz alta durante todo el viaje hasta aquí una y otra vez y, además, hoy me ha resultado bastante complicado encontrar un momento de calma como este, por eso me he escondido aquí.


    —Oh, lo siento, pues te dejo. No pretendía molestarte —intenté levantarme, pero me detuvo tirando de mí.


    —No me malinterpretes, boquita de piñón, charlar contigo también es agradable. Aunque tú también deberías estar en esa reunión, ¿cuál es tu excusa? —su mirada pícara me desarmó.


    —Que tú no estabas allí.


    Se rio en silencio y, profundizando en mi mirada, comenzó a acercarse a mis labios. Tuve que hacer un esfuerzo sobrehumano, diría que el esfuerzo fue extra dimensional, pero me alejé sutilmente de aquella boca irrechazable por cualquier chica con sentido común.


    Bajó la cabeza con resignación y, sin perder un ápice de seguridad en sí mismo, me preguntó:


    —¿Dónde encontraré la primera pista, chica cruel?


    Me levanté y comencé a andar hacia atrás con cuidado de no caer dentro del estanque:


    —Esta noche, ve a las cuadras.


    —¿Cuándo, a qué hora? —me preguntó elevando la voz.


    Me reí y lo dejé en suspense. Quería intrigarle, atraerle hacia mí, hacia mi camino de pistas que iluminarían su memoria. Desaparecí por la puerta y, justo en ese momento, cuando aún la sonrisa no abandonaba mi cara, me crucé por el pasillo con Dori. Ella anduvo sobre los pasos que yo acababa de dar y decidí regresar, esta vez oculta tras los narcisos.


    —¡Oh, lo siento! Pensé que no habría nadie —se disculpó Dori al descubrir a Julian en el rincón preferido de su abuelo.


    —¡Hola, Ricitos! Acércate. Precisamente a ti quería verte.


    La pálida tez de Dori se tornó granate de inmediato.


    —¿A mí?


    —Sí, supongo que al llevar tu abuelo tanto tiempo trabajando en este colegio habrás venido a visitarle muchas veces, ¿no es así?


    —En efecto.


    —Y te lo conocerás al dedillo, todas las entradas y, lo que más me interesa, todas las salidas —descubrí una intención pícara en su tono de voz.


    —Pues, sí. Me conozco el colegio como si fuera mi casa de París.


    —¿Incluso el pabellón de los chicos?


    Dori comenzó a agitarse y se agarró las manos, que seguramente habían empezado a sudarle.


    —La verdad es que, el pabellón masculino…


    —Puedes confiar en mí, prometo no volver a robarte el desayuno —su sonrisa burlona era tan cautivadora que vi cómo Dori caía en sus red sin más remedio.


    —Sí, me lo conozco a la perfección.


    —Entonces, ¿podrías decirme la manera de salir esta noche sin ser visto, hacia las cuadras?


    —Solo si me enseñas lo que estabas dibujando —Dori señaló su cuaderno y cuadró los hombros mostrando una dudosa seguridad.


    Julian abrió el cuaderno por la última página y le enseñó a la chica una reproducción exacta de la margarita de bronce trazada con carboncillo.


    —¡Es precioso! La margarita es mi flor favorita.


    Julian, con un movimiento impulsivo, arrancó la página del cuaderno y se la entregó.


    —Pues es tuya y, ahora, muéstrame esa salida.


    No pude evitar sentir otro pinchazo de celos, pero al menos, supe que Julian no tendría problemas para encontrarse conmigo aquella noche.
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    28 de Mayo de 1939,

    Macclesfield, Cheshire East


    Albert tardó un día en llegar en tren al condado de Cheshire. El viaje fue agotador y eterno debido a las constantes paradas y las correspondientes comprobaciones de identificación de pasajeros por parte de la policía. Le recibieron inmensos valles llenos de ovejas Suffolk2 pastando a pesar de la capa de nieve que los cubría; tantas, que hasta el más de lo insomnes habría caído rendido en el intento de contarlas. Las grandes ciudades se extendían a lo largo del río Mersey, pero aquella zona era esencialmente rural, de pueblos agrícolas famosos por su queso y, en su tiempo, por la seda.


    La hacienda a la que se dirigía estaba a las faldas del Peak Districk. Sir Edmond había querido acompañarlo hasta el tren en Londres. Su equipaje era ligero: un par de mudas y sus utensilios de pintura. Intentaron conversar de temas banales, sin nombrar a Rick o divagar sobre el futuro incierto que merodeaba a todos. Más bien, le informó sobre la industria textil del barón y la fortuna que le había proporcionado. Allí se despidió, recibiendo fuertes palmadas en la espalda que le insuflaron valor.


    Albert hizo el esfuerzo de cerrar los ojos lo menos posible durante el trayecto, para no perderse ningún paisaje, todo se le antojaba digno de pintar. Hizo intercambio de línea en Manchester, ya que uno de los servicios hasta la costa sur hacía parada en Macclesfield y, una vez allí, tuvo la fortuna de encontrarse con un hombre que transportaba sacos de sal en una carreta y que se ofreció a guiarle parte del camino hasta la finca de los Barones. Suponía que mandarían a alguien a por él, pero el andén estaba tan solitario como la puerta de la estación de tren. Comenzaba a anochecer, el gélido viento le hacía castañear los dientes, mientras que su compañero de viaje parecía no sentir el menor síntoma de frío. Desde luego, él estaba acostumbrado a la cálida brisa de Sussex y no a las crudas temperaturas de aquella zona.


    —Solo tienes que seguir el sendero, en unos pocos minutos te encontrarás con la verja —le dijo el hombre tras hacer parar al caballo.


    Albert se subió las solapas del chaquetón de paño gris hasta cubrir sus orejas y exhaló un agradecimiento vaporizado. Dio gracias al cielo de que aquella noche brillara la luna llena, porque apenas conseguía distinguir sus pies entre la oscuridad y, menos, identificar un sendero entre las tinieblas sin la ayuda de esa tenue claridad natural.


    Al fondo, distinguió entre las sombras la cumbre iluminada de las montañas galesas, asió con energía su maleta de piel y apremió el paso.


    Tras quince minutos caminando, que no parecieron pocos a Albert, que sentía los huesos entumecidos tras el largo viaje y el frío, se topó con la imponente verja que se alzaba medio metro por encima de su cabeza. Tanteó el hierro en busca de una campana, pero no halló nada y, tras zarandear la estructura un poco, comprobó que estaba cerrada. Miró a su alrededor, como si entre los árboles y la negrura pudiera encontrar otra entrada. No estaba dispuesto a pasar la noche a la intemperie con aquel frío insoportable, por lo que, tras dar unos cuantos gritos al vacío para llamar la atención de alguien allá dentro sin obtener respuesta, retrocedió unos pasos. Encaró con decisión la verja y calculó su altura, comenzó a balancear su maleta y, tras una pequeña carrerilla para coger impulso, la lanzó por encima. Su equipaje aterrizó al otro lado, levantando polvo, pero el ruido que causó tampoco perturbó lo más mínimo la quietud del lugar. Aquello tranquilizó un poco a Albert, que pensó que, si tras aquello no habían aparecido un par de perros guardianes enseñándole los dientes, su trasero no correría peligro. Se encaramó a la verja y empezó a treparla. El hierro estaba helado, como si lo cubriera una fina capa de escarcha, pero sus guantes de lana impedían que se le escurriera entre las manos. Tras cinco o seis movimientos estudiados, terminó por dejarse caer los últimos metros de un salto hasta la tierra pedregosa. Ya estaba dentro. Se recolocó un mechón de pelo, se alisó el chaquetón y recogió su equipaje del suelo satisfecho de sí mismo.


    Solo había tres ventanas iluminadas en todo aquel enorme palacete gris, cubierto parcialmente por la bruma. No llegaba a distinguir con claridad el contorno de la estructura, pero desde luego se antojaba regia, grandiosa y solemne. Que allí vivieran solo dos ancianos junto al servicio era un desperdicio de espacio monumental.


    Hizo frente a las escaleras que presidían la entrada con algo de nerviosismo, pero cuando llegó el momento de llamar a la puerta lo hizo con decisión. Su aventura estaba a punto de comenzar.


    
      
        2 Ovino de cara negra originario de Inglaterra.
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    Julian y Dori se marcharon juntos. Me acerqué al estanque para sentarme en su borde y perder la mirada en el baile de las carpas.


    Esperanza. En mi corazón había esperanza, la perspectiva era brillante y cada segundo lo sentía tan intenso como agónico. Había esperado tanto tiempo sumida en la incertidumbre que, en aquel momento, me sentía poderosa, segura, fuerte… casi viva.


    Estaba segura de que en cuanto le mostrara lo que tenía en mente a Julian, él recordaría de inmediato, me abrazaría impresionado y nos besaríamos hasta anestesiarnos los labios.


    El ruido de unos ruedines sobre las losas del pasillo me sacó de mi ensoñación. Me levanté y me dirigí hacia las pisadas de unos zapatos chirriantes. Me quedé petrificada. Sentí que su mirada atravesaba mi cuerpo espectral y que su ceño fruncido se debía a algo más que a la intensidad de la luz solar. Habían pasado muchos años y ella había cambiado; había engordado considerablemente y su pelo pelirrojo ya no estaba teñido de negro. Sin embargo, seguía vistiendo de negro y el resoplido que la acompañó, que más bien se asemejó a un bufido, me recordó a la forma en la que solía comunicarse conmigo. Nelly Dawkins, la siniestra, estaba en aquel pasillo del colegio, con veinte años más y cargada de maletas.


    En cuanto sus ojos se acostumbraron a la luz, desvió la mirada y negó para sus adentros con la cabeza. Sentí por un instante que me había visto, pero estaba claro que no había sido así, pues tras girar sobre sus talones, se encaró a una de la puertas cerradas con llave. En aquel pasillo estaban las habitaciones del profesorado y, tras unir ideas, un escalofrío me recorrió la espalda.


    «¡Nelly va a ser profesora en el colegio!».


    Me metí tras ella en su cuarto y me senté sobre el escritorio oscuro y desgastado que le correspondía. Traía dos maletas, una llena de ropa negra y otra llena de libros que comenzó a repartir entre las estanterías y el poyete de la ventana, junto con sus figuras religiosas. No entendía por qué la hija de un millonario había terminado como profesora en un internado. El pasado regresaba a mí. Sentí que el tiempo había jugado conmigo, como si un agujero negro se hubiera adueñado de mi existencia durante unos años para devolverme al mismo lugar, con la misma gente y con la misma motivación por agarrarme a la vida.


    Llamaron a la puerta y Nelly respondió a la llamada con un tono de voz suave, agudo y agradable, que me sorprendió y me hizo reír.


    —¡Abro enseguida!


    —Soy el Director Benn, venía a presentarme —dijo a la vez que la puerta se abría y daba paso a una sonrisa que se asemejaba a la de Julian.


    —Encantada de conocerle, estaba deshaciendo mi equipaje.


    —Por supuesto, y no quisiera entretenerla, tan solo quería comprobar que estaba bien acomodada. El director de su tesis se puso en contacto conmigo y ya le dije que le facilitaría cualquier cosa que necesitara. Lo que quiera, no dude en pedírselo al nuevo chico, Damien. Aunque, tengo entendido que usted está mucho más familiarizada con este colegio que yo mismo.


    —Este lugar no parece haber cambiado mucho. Si me lo permite, terminaré de ordenar mi habitación y, más tarde, me reuniré con usted —dijo cortante, casi cerrándole la puerta en las narices. Era obvio que su carácter seguía siendo duro, cortante y parco en palabras.


    Dejé a Nelly en su cuarto y acompañé al nuevo director a través del pasillo mientras se rascaba la nuca. Probablemente, estaba pensando que quizás los problemas no solo vendrían de parte de algunos alumnos.


    La hora del almuerzo se acercaba, por lo que me dirigí hacia el comedor y esperé tras una columna a que Julian entrara a por sus emparedados. Lo hizo acompañado de Ronald y otros chicos, esta vez Dori no le acompañaba. Eligieron su comida y volvieron a salir hacia los jardines del colegio. El día era ligeramente soleado y el viento, menos intenso que de costumbre, hacía que estar fuera resultara mucho más agradable que encerrarse entre las paredes del centro.


    Se dirigieron a las pistas de fútbol y se sentaron en las gradas para dar cuenta de sus respectivos bocadillos. Yo me situé debajo de ellos, acomodé mi espalda en una viga y empecé a saborear unas ciruelas mientras escuchaba su conversación.


    —Entonces, eres de Brighton. ¿Qué demonios se te ha pasado por la cabeza para querer cambiar la playa por este agujero entre montañas? —le preguntó Stuart, un muchacho de complexión tosca y achatada que formaba parte de la primera línea en el equipo de rugby.


    —Incompatibilidad con la humedad costera y una oferta de trabajo irrechazable para mis padres.


    Julian se había recostado sobre la grada y apoyaba la cabeza sobre sus manos entrecruzadas.


    —¿Debemos tener cuidado contigo? Ya me entiendes, como eres el hijo del director… no me gustaría tener en el comedor a un bocazas junto a mi bandeja —soltó con prepotencia Aaron, la estrella del equipo de baloncesto, un flacucho con aires de superioridad dada su interminable altura.


    Me entraron ganas de darle un puntapié en la boca por insinuar que Julian sería un chivato.


    —Hasta ahora me has pasado bastante desapercibido —respondió con una sutil burla en sus labios.


    —Touché —escenificó Ronald, que miraba a Julian con gesto de aprobación.


    El resto de chicos se rieron con su comentario, pero Aaron continuó con un gesto de desconfianza. Julian había entornado los ojos y respiraba con ritmo cadente, los rayos de sol que se filtraban entre las blancas nubes irregulares creaban rayas bronceadas en su rostro. Desde mi asiento sombrío le miraba y saboreaba cada segundo. El tiempo volvía a tener un ritmo coherente. Volvía a tener mañanas, tardes y noches.


    Un silbido agudo y estridente salió de la boca de Ronald, y hasta Julian abrió los ojos para ver quién era destinatario de semejante trino.


    Me incorporé tras la viga y vi a un par de chicas que, con pasos sensuales, se acercaban hacia mi posición. Me retrasé un poco más y maldije tener solo una visión parcial de Julian desde esa posición. Se trataba de Zoe Talbot y su inseparable mascota, Brittany Wedgwood.


    La primera, puso sus brazos en jarras frente a Ronald y agitó con un golpe seco de cabeza su melena castaña. Vi como una onda perfecta surcaba su pelo desde la raíz hasta las puntas, dejándola con un toque salvaje estudiado que, evidentemente, conseguía un efecto hipnotizador en los chicos; eso, y una delantera bastante desarrollada para su edad.


    —Ronald Ryle, tienes como límite hasta mañana para devolverme hasta la última libra que te di el año pasado.


    Zoe Talbot tenía una barbilla puntiaguda y unos pómulos marcados que le daban un aspecto de inteligencia mucho mayor de lo que realmente yo consideraba que tenía.


    Comenzó a subir escalones hasta posicionarse frente a Ronald, haciendo sombra a la insulsa Brittany.


    —¡Vamos Zoe! Tú accediste a apostar con aquel dinero. En el juego, como en el amor, unas veces se gana y otras se pierde —Ronald la había rodeado por su cintura.


    —¡Aparta tus estafadoras manos de mi cuerpo! Más te vale dejar de perseguir a la nieta de míster Boyle y a su amiguita la pobretona becaria, y empezar a pensar el modo en el que conseguirás mi dinero.


    —Los celos te delatan, preciosa.


    Me fijé en Julian, en cómo se incorporaba lentamente para encajar la silueta de Zoe en su visión, a la par que reprimía una sonrisa ladeada.


    —¿Cuánto te debe? —con su pregunta Julian rompió la tensión entre aquellos dos.


    —¿Y a ti qué te importa?


    Cuando Zoe se giró para mirar a aquel insolente que se atrevía a interrumpir aquella importante conversación, vi la manera en que su cuerpo se aflojó, sus brazos se relajaron y, tras llevarse a la garganta una de sus manos de manera delicada y carraspear, sus cejas bajaron hasta su altura natural y dejó escapar una sonrisa sorprendida.


    —Es simple curiosidad —contestó Julian, que se había levantado para situarse a su lado en las gradas.


    Quería gritar de rabia. ¿Acaso Julian iba a tontear con todas las faldas del colegio? Su presencia era irresistible para cualquiera, nadie podía mirarte de aquella manera y conseguir que te olvidaras de respirar; pero desde luego, si él respondía a cada suspiro siguiéndoles el juego, los días que me quedaran por vagar en aquella dimensión serían insufribles.


    —Déjame que te presente al nuevo alumno, este es Julian Benn —y justo antes de que Zoe posara sus labios carnosos sobre la cara receptiva de Julian, Ronald terminó la frase con sorna—. El otro… ¿cómo has dicho antes? Ah sí, el otro pobretón becario de este año.


    Zoe volvió a ponerse rígida y terminó el recorrido hasta la mejilla de Julian con tirantez.


    Lo miró con desconcierto por un segundo, pero recobró la sonrisa de manera instantánea.


    —¡Eres insufrible, Ronald! Encantada de conocerte, Julian, ¿no serás tú el hijo del nuevo director?


    Brittany se posicionó mejor y se situó a su lado con una sonrisa que, a mi entender, pretendía ser coqueta.


    —Julian Benn.


    Se acercó a ella con su sonrisa burlona, demasiado cerca para mi gusto, la miró unos instantes, ella se agitó y su boca no sabía si sonreír o tornarse seria. Le preguntó por qué la miraba de aquel modo, pero él dio un repentino salto hacia el suelo desde la grada para marcharse sin girarse ni despedirse de nadie.


    Me apresuré a seguirle por debajo de las gradas hasta el final de estas y, justo antes de que se alejara demasiado de mí, comprobé que continuaba con aquella sonrisa en la cara y ni yo supe descifrar qué pasaba por su mente.


    Le observé mientras se alejaba hacia la entrada del colegio, con las manos metidas en los bolsillos del pantalón de su uniforme. Andaba recto, como si encarara al mundo y con paso lento, como si no tuviera la menor prisa por llegar a ningún lado.


    Se cruzó con Dori y su acompañante, Evie la «pobretona becaria». Tan solo se saludaron, Julian subió los escalones con pesadumbre, como si le pesaran las piernas y las chicas se encaminaron hacia las cuadras.


    Estaba dispuesta a seguir a Julian allá donde fuera, pero unos pasos por detrás de Dori y Evie, vi a Damien, que las seguía con una mirada que me dio escalofríos. Sopesé las dos direcciones que deseaba tomar y me decanté por la que creí que necesitaba de mi presencia espectral.


    Me senté sobre el heno apilado junto a la cuadra de Gabriel que, como de costumbre, relinchó. Aunque esta vez no tenia intención de colmarlo a mimos, pues tenía una conversación aún pendiente con él.


    —Pues a mí los estudios no se me dan tan bien como a ti, si de mi brillantez intelectual dependiera mi estancia, creo que compartiría cuadra con este caballo.


    Dori estiró su brazo delgado con un movimiento elegante que me recordó a su madre y acarició las crines de Gabriel que, para mi sorpresa, agachó la cabeza aceptando las caricias.


    —No tengo más remedio que destacar en todas la materias si quiero continuar aquí. Es mucha presión, pero lo que me espera fuera de aquí me obliga a centrarme —respondió Evie Owen, una chica a la que había visto por el colegio, pero en la que nunca me había fijado. No es que fuera poca cosa, es que simplemente no la había mirado mucho durante esos años. Reconozco que había empleado mucho más tiempo en buscar a Albert en todos y cada uno de los chicos que regresaban al colegio año tras año, con la esperanza de encontrar algo en ellos que me recordara a mi amor.


    Evie era pecosa, pelirroja, de ojos verdes apagados y pequeñita; sí que podía parecer que era poca cosa, pero si te tomabas la molestia de fijarte en ella durante un par de minutos, se podía descubrir una mirada curiosa, una sonrisa llena de esperanza y un andar decidido.


    —¡Me encantaría aprender a montar, subirme a la montura y galopar desenfrenada! —continuó hablando con excitación Evie.


    —Bueno, yo puedo ayudarte con eso y tú, quizás, a cambio quieras ayudarme con las matemáticas —propuso Mel.


    —¡Pero si tu abuelo es el profesor de matemáticas!


    —Ya, es una tragedia no haber heredado su gen aritmético —Dori suspiró y juntó su cara con el hocico de Gabriel para besarle.


    —Yo que usted, señorita, no haría eso, podría confundirla con un bombón y arrearle un mordisco —Damien irrumpió en la conversación de la chicas con un rastrillo para la paja al hombro.


    Tenía que reconocer que tenía un aire atractivo, con la camisa de franela a medio sudar y abierta hasta la mitad del pecho. El pelo le caía con rebeldía sobre los ojos, pero a través de él podía leer sus intenciones. Estaba claro que Dori se le antojaba una delicia a la altura del chocolate. Las chicas se giraron con sobresalto y Dori escondió las manos tras su falda.


    —Lo siento —acertó a decir.


    —Ha venido a acercarse a la joya de la corona, nuestro viejo corcel indomable. Tiene un carácter insoportable y unos arranques de cuidado, pero también es mi favorito. Lo raro es que se haya dejado acariciar por usted, no le gustan los extraños.


    —Es el más bonito de todos —dijo Evie en un claro intento por desviar la mirada de Damien sobre Dori, sin éxito.


    —Igualmente, me encantaría montarlo. No me parece tan insurrecto como lo pintas —Dori miraba a Gabriel con la misma mirada con que su madre me miraba a mí, con esa especie de esperanza prometedora en casos perdidos.


    Estaban hablando de mi caballo, de mi único amigo a través del tiempo interdimensional, de mi desahogo de penas, sobre la única conexión que me había quedado de Albert durante todos aquellos años. Me sentía celosa y posesiva y, en cierto modo, enfadada con aquel caballo traidor que se dejaba regalar la oreja por un chico codicioso y acariciar por una desconocida.


    —Nadie monta ya a Gabriel, solo lo saco yo a pasear los días en los que él mismo no ha conseguido escaparse. Pero usted… podría hacer una excepción. Si no habla, yo tampoco lo haré —le propuso acercándose más de lo adecuado.


    —¿Y yo? ¿También podría yo? —preguntó esperanzada Evie.


    Damien ignoró la pregunta de la chica y, apoyándose sobre el rastrillo, volvió a dirigirse a la de pelo rubio rizado que se había sonrojado.


    —Cuando quiera, solo tiene que pedírmelo.


    Dori agarró de la mano a Evie y tiró de ella hacia la salida de las cuadras tras darle unas gracias apresuradas al chico. No me gustaban las intenciones de Damien, ni su aire descarado y, aún menos, las confianzas que se tomaba con mi caballo. Aquella noche Gabriel tendría que compensarme, era una parte importante para llevar a cabo mi plan.


    Aguardé sentada en el saliente de una ventana del comedor a que dentro terminaran las charlas animadas de unos chicos que acababan de conocerse o reencontrarse tras la vacaciones de verano. Aquella cena se prolongó más de lo habitual, pero para mí la espera ya no era amarga si podía mirar, aunque fuera desde lejos, a Julian.


    No se había sentado esta vez con Ronald y los otros chicos, sino que se había asegurado de que Dori y su amiga no sufrieran la burla de los más retorcidos y se las llevó hasta una de las mesas del fondo, la más alejada de la mesa del profesorado. Había que reconocer el gesto protector y bondadoso que había tenido con Dori, aunque a ella no se lo hubiera hecho apreciar así.


    Cuando el salón se vació y todos los alumnos se marcharon a sus habitaciones, esperé junto al estanque durante un par de horas más a que todas las luces procedentes de los cuartos se apagaran. Entonces, con una emoción que me hacía dar pasos rápidos y saltarines, me encaminé a las cuadras.


    Le había tomado «prestado» un bolso a una de las chicas y de uno de los cajones de la cocina cogí una linterna y unas cuantas piezas de la despensa.


    —Espero que no me hagas buscar la primera pista entre el estiércol.


    Julian me sorprendió mientras aseguraba la montura de Gabriel. Faltaba un día para tener luna llena, por lo que la imagen azul grisácea de su figura apoyada en el quicio de la puerta de madera, me dejó sin respiración. Sentía tanto amor por él que dolía de manera infinita el esfuerzo que hacía por no cruzar los metros que me separaban de su abrazo.


    —¿O quizás tu intención es que nos recostemos sobre este montón de paja fresca?


    Julian se dejó caer sobre el forraje con actitud cómica. Sonreí, era rematadamente irresistible.


    —No hagas el tonto, levántate y acércate.


    —A sus órdenes —se aproximó lleno de briznas pegadas en el suéter y el pelo.


    —Quiero que saludes a alguien. Gabriel, ¡mira quién ha venido!


    En cuanto él se puso frente al caballo, este puso sus orejas de punta alineadas, emitió un agudo relincho y se empinó sobre los cuartos traseros para patalear con las patas delanteras al aire. Julian, visiblemente asustado, se había alejado hasta la puerta de salida.


    —No te asustes, está contento —intenté tranquilizarle.


    —¿No será eso la pista que querías enseñarme?


    —Más bien era el medio para llegar hasta ella —abrí la puerta para dejar salir a Gabriel.


    —¿No pretenderás que nos montemos en ese caballo? ¡Si casi nos mata a coces!


    —Ten, póntelas sobre la palma y alarga tu mano hacia su hocico —le di a Julian unos trozos de manzana.


    —Si me muerde tendrás que besarme, aunque aún no sepa quién eres.


    —De acuerdo, pero no te morderá, no es un perro. Confía en mí —sonreí e hice que Gabriel avanzara unos pasos hacia él.


    El caballo comenzó a olfatearle y dirigió su hocico hacia la mano de Julian, aceptando de buena gana el manjar que le ofrecía. Julian me miró satisfecho y, con su otra mano, empezó a acariciar las crines de Gabriel cuando este le respondió girando su cabeza tras la de Julian, como si quisiera darle un abrazo, reconocí la expresión de regocijo que Albert tenía cuando cabalgaba a lomos de aquel caballo.


    —Vaya, esto es sorprendente. Creo que es la primera vez en mi vida que tengo tan de cerca un animal.


    —¿Te apetece entonces dar un paseo? —le propuse mientras lo conducía fuera de las cuadras.


    —¿Los dos juntos, encima de él? ¿No crees que pueden vernos si nos ponemos a dar vueltas por aquí?


    —No vamos a quedarnos en el colegio, y solo tienes que desear que no nos vean, el resto de la magia la pondré yo —dije guiñándole un ojo.


    Le alargué la mano para ayudarle a subir a la grupa.


    —¿Así vale? —me dijo cruzando índice y corazón de ambas manos con guasa.


    —Tienes que desearlo con todo tu corazón.


    Entonces, me rodeó la cintura con sus brazos, sentí como se estremecía y, en consecuencia, intensificó el abrazo como si quisiera propagar la sensación que le transmitía por todo su cuerpo. Sonreí y disfruté el momento, ese que llevaba tanto tiempo esperando. Animé a Gabriel con los talones y arrancamos un galope más allá de los límites del colegio.


    Sabía perfectamente dónde dirigirme, aunque para cualquiera fuera una tarea imposible encontrar un árbol en particular dentro de aquel bosque de hayas.


    —¿Sabes que es la primera vez que monto a caballo? —Julian acercó su boca a mi oreja y sentí erizarse los pelos de mi nuca. Parecía excitado, alegre y me agarraba de tal manera que si hubiera sido estrictamente necesario que yo respirara en aquel momento no habría podido hacerlo.


    —No me lo parece —le contesté con una sonrisa que escondía escenas de Albert montado con un loco.


    —¿Dónde me llevas?


    —Quiero mostrarte algo que es muy especial.


    —¡La primera pista! —Julian rio y dio un grito parecido al aullido de un lobo.


    En realidad, yo esperaba que al enseñarle a Gabriel los recuerdos de Julian se hubiesen destapado; o incluso, que al emprender el camino hacia el bosque de Macclesfield hubiese sentido cierta premonición. Sin embargo, parecía tan ignorante como encantado.


    Tiré ligeramente de las riendas para que Gabriel aminorara el ritmo.


    —¿Aquí, en medio de la nada? —preguntó Julian mirando a ambos lados del camino.


    —Eres de lo más impaciente —señalé.


    —La espera no es una palabra que haya tenido en cuenta en mi vida. Vivir el momento, eso es lo que me importa.


    Me giré para verle los ojos, esos que se me antojaban en aquel momento tan inocentes e ingenuos.


    «Si tú supieras… ambos somos expertos en esperar».


    Nos bajamos y encendí la linterna para dirigirnos al árbol al que quería llevarle.


    —Pues ahí lo tienes.


    Iluminé al frente para mostrarle hacia donde debía fijar la mirada.


    —Un árbol. ¿Has escondido algo entre las ramas? ¿Acaso debo desenterrar algo a sus pies?


    En mi corazón se abrió una grieta con la decepción que sentí, pero insistí y le señalé más de cerca lo que debía ver.


    —Aquí, acércate.


    La letra «A», tallada por Albert en su tronco, había permanecido allí a lo largo de los años, con los trazos oscurecidos, pero bien marcados. La acaricié y recordé el día que él me había hecho sentir un cosquilleo en el estómago mientras rallaba la superficie de aquella imponente haya. Julian acercó su cara al tronco, me cogió la linterna para iluminar él y observó con el ceño fruncido.


    —A de Alexandra, ¿esta es la pista? —dirigió la luz de la linterna a mi cara, lo que en condiciones mortales, me hubiese cegado y, tras ver mi gesto desilusionado, dejó caer los hombros—. ¿Qué significa?


    No le contesté, solo seguí acariciando la superficie. Julian se aproximó a mí de manera que podía percibir el calor corporal que desprendía. Aproximó su mano a la mía y, en el momento en el que el toque de sus dedos sobre la letra tallada se convirtió en una caricia sobre mis dedos, por un segundo fugaz, vi que temblaba. Se separó bruscamente de mí dando un paso hacia atrás.


    —¡Por todos los…! ¿Qué ha sido eso? Tú… yo… he visto…


    Mantenía la mano en alto, como si se la hubiese quemado y posaba sus ojos alternativamente sobre ella, sobre mí y sobre el tronco.


    —¿Qué has visto? —le pregunté esperanzada.


    —Una mano con una navaja, parecía mi mano, pero yo no… y esa corriente ha sido bestial. ¡Guau! Qué pasada. ¡Volvamos a hacerlo!


    No sabía si tenía miedo, si estaba alucinando o si había entrado en trance, pero me negué a repetirlo y monté sobre Gabriel con una emoción que me esforzaba por no demostrar en exceso.


    —Vamos, sube. Esto solo ha sido el comienzo.


    —¿Hay más? ¿Y ahora qué? —le miré con las cejas elevadas—. Vale, de acuerdo, intentaré ser paciente y tener la boca callada.


    Le ayudé a subir y, esa vez, Julian no se atrevió a rodearme con los brazos, lo cual no supe si era buena o mala señal. Un mal presentimiento se apoderó de mí conforme nos acercábamos al lago. A aquellas horas debía reinar la quietud, sin embargo, pequeños ruidos se fueron transformando en risas contenidas, en correteos crujientes y en luces de colores bailarinas que no tenían nada que ver con las que esperaba encontrar allí esa noche. Até a Gabriel a un árbol antes de continuar. A cada paso tenía más claro que mi plan se había echado a perder.


    Me quedé boquiabierta cuando el camino torció para encararse al lago y descubrí que una fiesta en toda regla estaba desatada a su orilla. Buena parte de los alumnos del colegio estaban allí, repartidos entre las rocas, árboles y arbustos. La música estridente a base de elementos electrónicos hacía bailar a algunos con ritmo desenfrenado y, aunque intenté localizar el lugar del que provenía, no logré identificar un sitio concreto. Una bola de luces de colores colocada sobre una roca giraba de manera automática iluminando todo a su paso. Mis adoradas luciérnagas debían estar aterradas.


    Algunos se habían aventurado dentro de las aguas en calma y otros pasaban de boca en boca botellas que, probablemente, contenían algo más que un simple refresco. Me resultaba increíble ese espectáculo e incomprensible la logística que había hecho falta para organizarlo.


    —¡Vaya, Alex! Esto sí que no me lo esperaba.


    —Te aseguro que yo tampoco —le contesté con absoluta sinceridad. El escenario romántico y mágico con el que esperaba desatar sus recuerdos se había colado por un agujero negro.
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    28 de Mayo de 1939,

    residencia de los Barones de Halton,

    Macclesfield


    El correo no funcionaba con normalidad y la carta donde Sir Edmond les comunicaba la llegada de Albert jamás fue recibida; no obstante, le prepararon una cena improvisada, pero suficiente para proporcionarle un dulce sueño en su primera noche allí. El pan de Hovis y el jamón ahumado le supieron a manjares celestiales. La cocinera, sorda como una tapia, insistía en llamarle Allen, pero él no tenía fuerzas para contrariarla; y de todas formas, no le habría oído.


    Sir Reuven salió de la biblioteca para saludarle, al parecer solía leer hasta altas horas de la madrugada y, para cuando él llegó, aun velaba algunas páginas. Era un caballero extremadamente delgado, le recibió envuelto en un batín granate, unos mocasines de terciopelo negro y una pipa humeante. Disculpó a Lady Clara, la cual tenía por costumbre acostarse temprano a causa de sus jaquecas nocturnas, pero le aseguró que se llevaría una grata sorpresa en cuanto supiera que el chico de los Demanfield había llegado. Confesó que ambos estaban muy emocionados con la idea de convertir aquel lugar en un refugio, el matrimonio había oído hablar de que en el castillo de Peckforton ya albergaban a niños con discapacidades físicas y se habían sentido en la obligación cívica de imitar su gesto.


    El mayordomo, al que Albert calculó de la edad de piedra, cojeaba de un pie y arrastraba el otro; aun así le acompañó a la que sería su habitación. Estaba en un largo pasillo cerca de la cocina, el cual terminaba con acceso a un pequeño jardín, al parecer reservado al servicio.


    El cuarto estaba frío, se notaba que llevaba sin ser habitado décadas, pero desde luego no tenía nada que ver con la gelidez del exterior. Era simple, pero Albert le vio posibilidades. Tenía una cama de hierro con un colchón medianamente confortable que ocultaba un orinal debajo, una mesita con un cajón, sobre la que descansaba una jarra de cristal con un vaso que hacía de tapadera, y enfrente, un armario lacado en blanco. Un pequeño escritorio con su silla culminaba todo el mobiliario, pero Albert vio con claridad la esquina en la que pondría su caballete en cuanto se hiciera con unas maderas para hacerlo.


    Colgó las pocas prendas que traía y depositó la maleta en lo alto del armario. Dejó sus cuadernos sobre el escritorio y, antes de meterse bajo las mantas, redactó las líneas que pensaba mandar por telégrafo a su familia de Sussex. Debía hacerles saber que había llegado a su destino a salvo; de lo contrario, Amanda habría mandado al mismísimo Escuadrón 601 a por él.


    La costumbre de madrugar no formaba parte de la rutina de los barones, por lo que Albert aprovechó para pasear a sus anchas por la mansión y sus alrededores justo después de tomar el desayuno. Aquel edificio constaba de tres plantas. El matrimonio tenía su dormitorio en la superior, por lo que comenzó a planear qué prepararía en la intermedia. Un enorme salón de bailes en la planta baja sería un buen lugar de recreo para los niños en los días fríos o de lluvia, otros dos salones, que suponía debían haber servido para tomar el té o jugar a las cartas, deberían reestructurarse para ubicar un amplio comedor.


    A espaldas del colegio se expandía un prado salpicado de árboles y, al frente, a ambos lados del sendero de entrada, preciosas jardineras florales daban la bienvenida. En el amplio establo había tan solo dos caballos de tiro, la mayoría del espacio lo ocupaban viejas máquinas de arado oxidadas y trastos olvidados. Bajo una gran sábana blanca descubrió un Rolls-Royce negro y no pudo vencer la tentación. Tiró de la tela creando una nube de polvo sobre su cabeza, abrió la puerta y se sentó al volante. Se preguntó qué velocidad podría alcanzar aquel automóvil y se imaginó por las calles de Brighton en él.


    —La última vez que esta preciosidad se puso en marcha yo aún podía bailar.


    El señor Hodgson le sorprendió. El anciano masajeaba su rodilla izquierda y perdió la mirada por un instante, seguramente había llevado su mente años atrás, a algún salón de fiestas de la ciudad.


    —Pues es una pena, aunque le confieso que para mí nada es comparable a subirse a lomos de un caballo.


    —Si la gasolina no estuviera racionada y escucharas el rugido de este motor, ya me contarías muchacho. Anda, baja y ayúdame a recolocar la sábana. Quizás cuando acabe la guerra vuelva a bailar.


    Era mediodía cuando Albert fue sorprendido en la biblioteca por la señora de la casa.


    —Está usted ahora mismo en el sagrado sepulcro de mi esposo —Lady Clara, era una dama de rostro amplio y relleno, vestía un elegante pero sencillo vestido añil que no disimulaba la redondez de su cuerpo. Tenía las manos unidas a la altura del pecho, entre las que enredaba un rosario de plata.


    —Discúlpeme, no lo sabía —se separó un poco de la estantería que estaba investigando—. Soy Albert Austin.


    —El chico de los Demanfield —sonrió de manera que en uno de sus carrillos apareció un peculiar hoyuelo—. No te apures, él no se levanta hasta bien entrado el día. Es un ave nocturna, aunque más bien se le podría asemejar a un murciélago y, a este lugar, como a su oscura e inaccesible cueva. Nuestro matrimonio funciona a la perfección exclusivamente a la hora de la cena —rio.


    Albert le devolvió la sonrisa. Había temido encontrarse con una seria mujer de la aristocracia, pero Lady Clara prometía una conversación animada. Le asió por el brazo y le invitó a dar un «paseo turístico» por su propiedad. Al paso que ella le contaba las historias que encerraban aquellas paredes y sus rincones exteriores, él aprovechó para compartir las ideas que le habían surgido para hacer de aquel lugar un buen hogar de acogida.


    Parte del amplio parque trasero debería convertirse en campos de patatas y zanahorias. Esta idea hizo suspirar a Lady Clara, pero pronto recuperó el hoyuelo como quien se quita de un chupetón una espina clavada en el dedo. Deberían hacerse con una vaca y varias gallinas, en el establo había sitio para ubicarlos, tras una pequeña reforma que él mismo podía llevar a cabo.


    La mayoría de las habitaciones de la segunda planta del edificio tenían que equiparse cada una con al menos dos o tres camas, y reservar las más amplias como aulas. No se atrevió a nombrarle la planta superior, se limitaría a las dos inferiores hasta ver el número de refugiados que iban a acoger. Pensó en dejar las habitaciones de empleados sin usar para los que cayeran enfermos y así evitar contagios.


    Necesitarían cortinas opacas con las que cubrir las ventanas, al menos las principales, como era el caso del sagrado lugar de Sir Reuven, la biblioteca.


    Albert decidió acercase a la ciudad para hacer una visita al Consejo Local y empezar con los formularios necesarios para que la mansión de los Halton pudiera unirse a la operación Pied Piper3.


    Cogió uno de los caballos del establo y, en cuanto salió de la propiedad, le clavó los talones para probar su potencia. Como resultado no pudo más que extrañar terriblemente a Sinatra.


    
      
        3 Evacuación organizada por el gobierno británico en el que se apartaron a los niños de las zonas militares hacia áreas rurales. Se llegaron a movilizar unos seiscientos mil hacia las costas del sur y el este de Inglaterra. El sesenta por ciento de la población infantil de Manchester y Liverpool fue desplazada.
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    Vi acercarse a Aaron hacia nosotros y por su andar balanceante deduje que estaba algo ebrio.


    —¿Y a ti quien te ha invitado a esta fiesta? —preguntó entre molesto y sorprendido.


    —He venido con ella.


    En ese instante fui consciente de la catástrofe que podía producirse y me desvanecí de inmediato hacia un lugar alejado de ambos. Vi cómo Julian se giraba para buscarme mientras Aaron se reía de él.


    —Parece que has perdido a esa chica por el camino.


    Julian, lejos de molestarse, alzó su brazo sobre los hombros de Aaron son seguridad y le dijo:


    —Pues tendré que conformarme con tu compañía, ¿dónde puedo conseguir una de esas? —preguntó en referencia a su bebida.


    Me dolió como un disparo en el alma que Julian cesara tan rápido en su intento por buscarme para aliarse con aquel estúpido hacia una locura de fiesta prohibida. Sin embargo, me quedé allí escondida, a una distancia prudente, observándole con sentimientos de rabia y pena mezclados en mi interior. Cuando el grupo de chicas de Zoe Talbot le rodeó, apreté los puños con fuerza. Aquella chica estaba agarrándole del brazo y dedicándole sonrisas descaradas. Cuando le arrebató el vaso para llevárselo a sus labios y robarle un trago de su bebida, sentí que quería arrancarle los pelos de la cabeza de un tirón; sin embargo, que Julian pareciera no inmutarse con aquello, serenó un grado mis celos.


    El perfume meloso que percibí a mi izquierda y la risa que lo acompañó terminó por dejarme claro que aquella noche podría pasar de todo, menos lo que yo había planeado.


    —Vaya, vaya… pero si ha venido tu amigo Julian también. Por el reclamo exitoso de esta fiesta cualquiera diría que la he organizado yo —le dijo Ronald a Dori.


    —Yo tenía entendido que la habías organizado tú, al menos Evie me dijo que eso le había dicho Damien.


    Ronald elevó una ceja, iluminó su cara con el reflejo anaranjado de su mechero y encendió un cigarro.


    —¿Quién es Evie? —preguntó riendo, aunque era evidente que no le importaba en absoluto la respuesta a aquella pregunta.


    De hecho, cuando Dori empezó con su explicación la guió hacia un grupo de chicos que mojaban sus pies en la orilla del lago.


    «Damien y Ronald. Una combinación estupenda».


    Para cuando la pareja despareció de mi vista, me volví hacia el lugar donde había dejado a Julian, junto a Aaron, pero ya no estaba. Empecé a ponerme nerviosa, tenía un mal presentimiento. No podía perderle de vista, pero la luna iluminaba de forma grisácea todas la caras, las voces cuchicheantes por doquier me impedían distinguir la de Julian y las luces de aquella bola endiablada, que parpadeaban sin cesar, hacían que lo viera todo como fogonazos. Me moví entre los alumnos con la mayor rapidez y cautela que pude, pero no conseguí encontrarlo; tampoco a Zoe, y empecé a pensar en lo peor.


    Quizás Julian no era lo que yo pensaba, en verdad quizás Albert no fuese quien yo había creído todos aquellos años. Puede que el chico maravilloso que me derretía con la mirada lo lograse porque solo me miraba a mí, que me dedicaba las mejores sonrisas porque solo me sonreía a mí, que me hiciera una promesa porque solo podía hablar conmigo. Quizás Julian no había venido para darme el amor que llevaba esperando una eternidad, sino a tener una vida normal de adolescente en la que cualquiera le valía para ligar.


    Estaba a punto de marcharme de allí, cabizbaja y con el alma arrastrada, cuando escuché pitidos agudos como de un silbato y ladridos furiosos. Una luz azulada, diferente a la que salía de la bola que no paraba de dar vueltas, sobresalió de entre los árboles. Por un segundo se hizo el silencio, tan solo se escuchó la música que tardó un segundo más en apagarse y, seguidamente, una estampida de alumnos asustados vino hacia mí corriendo.


    —¡Alto ahí! Sé de dónde sois y no podéis estar aquí. ¡Alto ahí!


    El guarda del parque, junto a su perro, corrían detrás de los grupos dispersos de alumnos que huían de las inmediaciones del lago. En realidad, su intención parecía más la de ahuyentarlos de allí que de atrapar a alguno, pero ningún alumno se detuvo en su carrera para percibir lo que yo veía desde mi privilegiado estado de invisibilidad.


    Pude ver la cara desencajada de Dori desparecer tras la arboleda protegida por Ronald y, aunque en cualquier otra situación aquello me habría horrorizado, en aquel instante me alivió. Al menos regresaría sana y salva junto a él, y no correría el riesgo de perderse en la oscuridad, aquel chico debía conocer estupendamente el sitio después de tantos años de escapadas del colegio.


    Sin embargo, a Julian no le vi. En menos de un minuto la zona se había quedado desierta. El guarda metió en una bolsa la bola de luces y recogió las botellas y vasos que habían quedado desperdigados por la orilla mientras su perro husmeaba mis pies.


    En cuanto se fue, miré a mi alrededor. Oscuridad, quietud y los suaves lengüetazos del agua. Suspiré, me abracé a mí misma y me descubrí con unos deseos de llorar impropios de mi estado. Durante todos aquellos años de espera, la esperanza era el sentimiento que había dominado mi alma. Ni tristeza ni su opuesto, ningún sentimiento extremo ya que me hallaba cerca del bienestar eterno, pero en aquel instante sentía ganas de llorar y el desconcierto se apoderó de mí. Apreté con fuerza mis brazos en el intento de frenar la pequeñas convulsiones que se apropiaban de mi voluntad.


    —¡Alex! ¿Eres tú, Alex?


    Dejé de sentir en aquel instante, busqué con la mirada el lugar de donde provenía su voz y vi a Julian emerger del lago, a unos metros de mí. Tosía enérgicamente, tanto que pensé que se le había rasgado un pulmón.


    —¡Julian!


    —Esto es lo que yo llamo una cita sorprendente —desplegó su sonrisa burlona y se apartó las gotas de agua del pelo que se escurrían hacia su cara.


    —¿Qué haces ahí?


    —Digamos que escapar a la carrera no es mi estilo y aquí dentro estaba seguro de que el chucho no me olería. Además, el agua está estupenda —era evidente que estaba muerto de frío, pero no perdía su actitud bromista.


    No lo pensé ni un segundo, me metí en el agua y sin notar la resistencia del agua avancé a paso rápido hacia él.


    —¿Estás bien? Ven, dame la mano, sal de aquí —el agua le llegaba a la cintura y temblaba. Yo no podía notarlo, pero el agua debía estar helada y parecía haber estado sumergido todo aquel tiempo.


    Cuando Julian me cogió la mano no siguió la dirección que le indicaba mi cuerpo, sino que tiró ligeramente de mí hacia él.


    —¡Guau! Espera un momento, ahora sí que estoy bien.


    Sabía que estaba sintiendo el cosquilleo, los ojos le brillaban y noté que el pulso se le aceleraba.


    —Julian, debemos salir o te congelarás.


    —De eso nada, yo vine aquí a por una pista para conseguir un beso, y si la pista no me la has podido dar, exijo mi beso —agarró mi otra mano y nuestros cuerpos se acercaron creando ondas en el agua a nuestro alrededor.


    —¿Estás loco? ¡Vamos fuera! —le repetí angustiada al ver el color azulado de sus labios.


    —Sal tú si quieres, yo no me moveré de aquí sin que me beses antes —soltó mis manos y tosió enérgicamente—. Quizás mi destino es morir aquí congelado.


    Todo su cuerpo temblaba, pero no perdía la sonrisa ni se apagaba su mirada desafiante.


    Sabía que si le besaba, le abrazaba y le transmitía mi corriente dejaría de sentir frío.


    Deseaba besarle. Ansiaba abrazarle. Puse mis manos sobre su pecho y alcé mis labios hacia los suyos. Su cuerpo dejó de convulsionar y temblaba a un ritmo diferente. Temblaba a mi frecuencia.


    Me abrazó, enredó sus dedos en mi pelo y reconocí una boca que años atrás me había besado con igual intensidad a orillas de aquel lago, ahora iluminado por la luna.


    —Esto es hacer trampa —conseguí decir cuando separó su boca de la mía para tomar aire.


    —Soy un gran embaucador.


    Hice que corriera a través del bosque de Macclesfield y no le solté de la mano ni un instante, no quería hacerlo pero tampoco debía. Estaba empapado, tosía y el trayecto de regreso era largo sin Gabriel.


    Él quería ir despacio, deseaba hablar y tiraba de mí pidiéndome coger aire, pero no le dejé. Debíamos regresar cuanto antes, debía ponerle a salvo y no entendía porqué arriesgaba su salud de aquella manera tan irresponsable. Cuando llegamos al pie de las escaleras que subían hacia su dormitorio, en el colegio reinaba el silencio, todos debían haber regresado hacía tiempo.


    —¡Corre! Sube a ponerte ropa seca —le ordené con congoja.


    —No estoy más mojado de lo que lo estás tú, tranquila. Además, Alex, yo…


    —No, Julian, ahora no. Mañana hablaremos, sube a tu cuarto y cámbiate, por favor —le rogué. Entonces le solté de una vez la mano y el frío debió de penetrar en sus entrañas de golpe.


    —Está bien —empezó a subir los escalones de espaldas sin apartar la mirada de mí—. Ha sido una cita genial.


    —No ha sido una cita, Julian.


    —Sí que lo ha sido y… conseguí mi beso —me guiñó un ojo y se giró.


    Terminó de subir las escalera saltando los escalones de dos en dos, entre toses apagadas, y despareció de mi vista. Estaba preocupada por él, pero sentía mi corazón tan lleno de amor que no podía dejar de sonreír. Acaricié mis labios y me estremecí con el recuerdo de su abrazo.


    Unos pasos chirriantes cruzando el hall de entrada captaron mi atención. Descubrí a una rezagada Evie, con una expresión que no supe descifrar si era de excitación o de aprensión.


    —¡Quítate los zapatos! Harás menos ruido —le indicó Damien desde la penumbra.


    Ella afirmó con la cabeza repetidamente y obedeció. Subió por sus escaleras de puntillas y vi que Damien despareció por su pasillo, iluminándolo tenuemente con un cigarro en su boca.


    Esperé en la puerta del cuarto de Julian hasta cerciorarme de que había caído en un profundo sueño, aún tenía unas cuantas horas de madrugada para descansar. Lo encontré acurrucado en la cama sobre el cuaderno de dibujo, con unos trazos inacabados. Parecía que había querido dibujar un árbol, pero no podía estar segura. Respiraba con profundidad, pero le acompañaba un silbido final que cada vez tenía más sentido para mí. Algo en los pulmones de Julian no estaba bien. Sentí miedo y preocupación, aunque una pieza del puzle acababa de encajar en mi cabeza y el hecho de que pudiera verme dejó de tener solo implicaciones positivas.


    Puse mi mano sobre la suya, que agarraba el carboncillo y me dejé arrastrar por su sueño. La imagen que me mostró me llevaba de nuevo al bosque, frente a otro árbol, pero la escena me era familiar. Estaba navaja en mano, tallando sobre la corteza lo que parecía un corazón; pero algo más que ese corazón no cuadraba en mi recuerdo. Se le veía diferente, su silueta era más parecida a la de Albert y su pelo era tan rubio como lo fue el de mi amor, sin embargo era como si el momento estuviese envejecido, con un color amarronado que le difuminaba. Quise acercarme para ver mejor lo que tallaba en el centro del corazón, pero entonces Julian se revolvió en la cama y separó su mano de la mía, expulsándome bruscamente de su sueño.


    Pensé que era el momento de pasar a la siguiente fase del plan y salí de su cuarto haciendo esfuerzos por no volver a besar sus labios durmientes. Bajé hasta la biblioteca y fui directa hasta una de las estanterías del fondo, donde se ordenaban los anuarios del colegio. Cogí el anuario de mi madre y lo abrí para rescatar mis tesoros: la foto de mis padres que traje al colegio y el dibujo que me hizo Albert. Cogí esta última y me fui a las escaleras de la entrada para disfrutar del espectacular amanecer que estaba a punto de despuntar por el horizonte.
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    16 de Agosto de 1939,

    estación de tren de Macclesfield


    Si bien tramitar el papeleo no fue tarea fácil, preparar aquel edificio gigante fue una empresa de titanes, más aún teniendo en cuenta que todo el trabajo recayó sobre los hombros de Albert. Había pasado todo el verano acondicionando aquel lugar. Tras negociar con varias granjas vecinas, consiguió media docena de gallinas, junto con un gallo y una vaca. Pudo alojarlos en el establo ya entrado julio, tras un mes de complicadas obras en él. No es que él supiera mucho de carpintería, pero era un chico espabilado y el mayordomo cojo resultó ser de gran ayuda en ese terreno. Tuvo que organizar las habitaciones, comprar suficientes camas o al menos colchones que tirar al suelo para que en cada habitación pudieran dormir tres niños. El colegio de la ciudad les cedió una pizarra y Albert consiguió otra en Sutton a cambio de una docena de mantas procedentes de la fábrica textil de los barones. A esta, que ahora se encargaba de producir en línea uniformes para el ejército, el matrimonio encargó ropa para los chicos. Faldas, pantalones y unas abrigadas capas, de manera que no solo estuvieran cómodos para jugar y calientes para evitar enfermar; la Baronesa pensaba que vestidos así se sentirían alumnos de un colegio importante en lugar de refugiados en tiempos de guerra.


    Al final, acogerían a veinte niños menores de cinco años de un colegio de Manchester, junto con dos de sus profesores. De Liverpool irían tres adultos para supervisar a otros cuarenta escolares, junto con dos enfermeras. A parte, desde Londres estaba previsto que aquel día llegaran otros cinco niños en total; se trataba de hijos de familias amigas de los barones. A estos últimos, Albert fue a recogerlos a la estación de tren. Estrenó para la ocasión el uniforme del colegio, que también le habían hecho a él, pensaron que debía llevarlo para las recogidas y así dar un toque de distinción.


    Sir Reuven preguntaba por las noches sobre los avances que Albert hacía, pero no se había molestado en revisar personalmente nada; sin embargo, jamás puso objeción a ninguna de sus ideas o al hecho de gastar más o menos dinero. Mientras sus planes no perturbaran sus horas de lectura, todo marchaba bien.


    Lady Halton, que era muy devota de Santa Elena Emperatriz4, se pasaba el día rezando con su rosario de plata por lo que decidió que si su casa iba a convertirse en un colegio-refugio debía llevar un nombre apropiado. Por ello, la mansión pasó a llamarse Saint Cross. En poco tiempo todos en la ciudad hablaban de las obras en Saint Cross, de los refugiados que vendrían a Saint Cross o de los nuevos campos de cultivo del Saint Cross.


    Los barones no habían tenido hijos, pero habían llevado una ajetreada vida de viajes por la India, China y, por supuesto, Europa. Prueba de ello era la gran cantidad de revistas del National Geographic que coleccionaban y la variopinta decoración que Lady Clara tenía en su salón de té privado de la planta superior: cortinas de organza bordadas en oro, alfombras de Hong Kong y vajillas de Bohemia.


    El día que ella le invitó a subir por primera vez, Albert quedó fascinado, nunca había ido más allá de las playas de Brighton. A él le gustaba escuchar las historias que le contaba sobre aquellos lejanos países y, a cambio, él compartía las cartas que recibía de Rick, en las que este le contaba siempre anécdotas divertidas que sobrevivían a la censura del ejército.


    —Imagíneselo, todos expectantes en la exhibición de vuelo en Duxford… Dick dice que, cuando el Spitfire apareció con los colores de la RAF en el cielo, todos estallaron con exclamaciones de admiración y aplausos, para que luego el piloto tomara tierra con el tren de aterrizaje sin desplegar. ¡El Ministerio del Aire le multó con cinco libras!


    Ambos reían y disfrutaban del té con limón al menos una vez por semana. Cuando un día Albert vio que Lady Clara reutilizaba la bolsita del té, se dio cuenta de hasta donde estaban dispuestos a sacrificarse, y sintió admiración por los dos ancianos.


    [image: Separador de escenas]


    La estación estaba tranquila, se había reducido la frecuencia de viajes ya que la gente se lo pensaba mucho antes de gastarse el dinero para un pasaje; además, muchos de los trenes se dedicaban en exclusiva a transportar tropas y armas.


    Tina era la mayor de los cinco, tenía diez años y era hermana de Grace y Richard, ambos de siete. Beau y Eliza se habían bajado del tren cogidos de la mano. Tenían ocho y cinco años respectivamente, y sus miradas estaban llenas de miedo.


    —¿A quién le gusta la torta de zanahoria? Sé de buena tinta que en Saint Cross os están esperado con unos deliciosos trozos para cada uno y un tazón de leche recién ordeñada.


    Por el camino, los niños habían comido unos bocadillos preparados en su casa, pero la idea de hincar el diente al dulce les conquistó. Esbozaron unas sonrisas tímidas y le siguieron fuera de la estación de tren, hasta la camioneta, portando sus pequeñas maletas de piel oscura y sus respectivas cajas de cartón con las mascarillas de gas. Las niñas llevaban vestidos almidonados y sombreros de paja de ala ancha para evitar que el sol moteara con pecas sus mejillas. Sus zapatos relucían y la ropa olía a jabón. Más que evacuados, parecían niños que se dirigían hacia unas vacaciones de ocio en el campo; y de hecho, así querían todos en Saint Cross que ellos se sintieran. Una burbuja ajena al mundo en guerra.


    Durante el trayecto Albert intentó que hablaran, pero sus contestaciones eran cortas y tímidas; salvo Beau, al que parecían interesarle mucho los animales que habría allí donde le llevaban.


    —¿Leche recién ordeñada? ¿Podré intentar ordeñar yo una vaca?


    —Beau, por supuesto que podrás —contestó Albert—. De hecho, tomarla directamente de la vaca es una delicia.


    —¡Uag! ¡Qué asco! —corearon los niños al unísono. La sonrisa se quedó dibujada en la cara de Beau tras la risa que consiguió romper el hielo entre ellos.


    Cuando enfilaron el sendero de entrada y la silueta de la enorme mansión apareció, los niños abrieron los ojos a punto de desbordarlos de sus cuencas. Quizás pensaban que se dirigían a un lugar mucho menos regio; era probable que en sus fantasías se vieran en una pequeña cabaña con techo de paja, donde las ocas y los patos anduvieran a placer por el jardín. Sin embargo, la camioneta avanzaba sobre la sobra de unos árboles que bailaban sus ramas por encima de sus cabezas, hacia una explanada infinitamente verde, en cuyo centro se alzaba algo más parecido a un castillo de cuento de hadas que a una granja.


    Los barones esperaban en la entrada junto al mayordomo y la ama de llaves; formaban un comité de bienvenida digno de reyes. Todos estaban nerviosos, no solo los niños. El proyecto cobraba vida después de tantos meses y aquellos cinco niños serían los primeros alumnos del Saint Cross.


    
      
        4 Madre de Constantino y responsable del hallazgo de la Vera Cruz.
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    —¿Por qué solo hay leche, café y galletas esta mañana? —protestó Zoe.


    Alex estaba oculta, sentada en el suelo, tras los mostradores donde todas las mañana se servían los abundantes y variados desayunos del colegio. Sin embargo, aquella mañana los recipientes metálicos que solían contener huevos revueltos, tomates asados o las salchichas fritas estaban vacíos. Las cestas de repostería junto con la sección de fruta fresca estaban limpias. Los alumnos se amontonaban al otro lado de mi escondite con sus caras soñolientas y protestas que pasaban de boca en boca.


    Unas palmadas al aire atrajeron la atención de todos en el comedor. Desde la entrada, el Director Benn, con semblante serio circunspecto, propagó un silencio tenso.


    —Caballeros, señoritas; esta mañana una llamada con desagradables acusaciones sobre alumnos de este colegio me han sacado de la cama. Desde luego, he respondido a tales denuncias con una defensa espartana, ya que en este centro solo hay alumnos de responsabilidad intachable y comportamiento impecable. No permitiré que se vuelva a producir una situación que deje duda alguna al respecto, por lo que el cierre de las puertas del edificio se adelantará una hora por la noche y se reforzará la vigilancia externa al recinto para que a nadie le quepa la menor duda de que es imposible que alguno de mis chicos pueda salir de aquí y hacer una fiesta clandestina en el bosque o alrededores.


    Cuando parecía que iba a girar sus talones para desparecer, ante el primer comentario susurrado, se giró hacia su alumnado y, tras cambiar el gesto irritado por una sonrisa tétrica dijo su última frase:


    —Por cierto, espero que les siente bien el café.


    El silencio cortó el aire durante un par de segundos más y luego el salón estallo en un bullicio de comentarios.


    La primera que se acercó al mostrador de desayunos, ajena a todos los grupos que se habían formado alrededor de las mesas, fue Dori. Cogió una bandeja que llenó con un bol de leche y un buen número de galletas.


    —Al menos podría haber té —suspiró al aire.


    —Mi padre tiene una manera algo peculiar de aplicar castigos.


    Me sobresalté al escuchar a Julian, al parecer al igual que Dori, quien dejó caer unas galletas que aterrizaron a mi lado. Me recogí tras el mostrador y recé para que Julian no se asomara.


    —Buenos días, Julian, no quería decir que tu padre, es decir, que él… yo…


    —¿Lo pasaste bien anoche? —le preguntó con tono burlón.


    —¿A qué te refieres? —Dori parecía querer hacerse la tonta, pero le salía rematadamente mal.


    Julian estalló en carcajadas.


    —¿Acaso tú también…? ¿Tú estabas en la fiesta? Yo no sabía dónde iba, vino Evie emocionada diciéndome que nos debíamos arreglar porque Ronald le había dicho que tenía algo para nosotras, yo me dejé llevar, no tengo excusa… encima, hasta perdí un Jimmy Choo en la carrera. Mi madre va a matarme.


    Julian la cogió con firmeza por los hombros y la sacudió sutilmente:


    —¡Para!


    La soltó y empezó a servirse una taza de café.


    —Yo no soy mi padre, no tienes que darme explicaciones, al fin y al cabo, yo estaba allí igual que tú. Los dos somos igual de «gamberros» —Julian parecía querer calmar los remordimientos de Dori y lo hacía con un guiño tan despreocupado como atractivo.


    Me dieron ganas de levantarme, saltar los mostradores y arrojarme a sus brazos para besar aquellos labios irresistibles. Julian imitó a Dori y cogió un número exagerado de galletas para acompañar la taza humeante de café.


    —No deberías beberte eso —dijo Dori dejándome aturdida con el comentario.


    —Y no lo beberé, pero disfrutaré con su aroma. Pero ten cuidado con tus galletas porque esta mañana tengo más hambre que en toda mi vida —se giró y abarcó con la mirada todo el comedor antes de dar un paso.


    —¿Buscas a alguien? —le preguntó ella.


    Antes de contestar, Julian volvió a barrer la estancia con aquellos ojos esperanzados y, tras soltar el aire con lo que parecía decepción, le dijo:


    —¿Un Jimmy qué?


    —Choo, un zapato —respondió, como si fuera la obviedad más grande del mundo.


    Julian volvió a estallar en carcajadas y vi como se alejaba junto a ella para sentarse en una mesa. Las caderas de Dori se balanceaban con gracia, era un movimiento natural pero vistoso y todos los chicos levantaron con discreción la vista para echarle un vistazo a su paso. Me pregunté dónde estaba la interesada mirada de Ronald, aunque probablemente él había decidido renunciar al desayuno por una hora más de sueño.


    Cuando me disponía a abandonar mi escondite me encontré cara a cara con Nelly. Ahora llevaba unas gafas con una montura puntiaguda en los extremos que le daban un aire de lo más tétrico. Sentí que me miraba directamente, era como si me estuviera viendo, pero tras mantener su visión fija hacia mí unos segundos, suspiró y se sirvió una taza de café sin leche ni azúcar.


    —Señorita Hawkins, en la cocina los profesores pueden tomar un desayuno bastante más completo. Este castigo no se extiende a nosotros —le dijo su antiguo profesor de matemáticas.


    —Señor Boyle…


    —Puedes llamarme David, ahora somos compañeros, Nelly —dijo con evidente intención de agradar.


    —Señor Boyle —repitió ella impasible—, para mí el café es más que suficiente, gracias.


    Él le devolvió una sonrisa más recatada, carraspeó y la dejó para ir en dirección a la cocina. Nelly volvió a mirar hacia dónde yo estaba. Me sentí inquieta y, tras asegurarme de que Julian me daba la espalda en su asiento junto a Dori, me encaminé hacia la salida. Al darme cuenta de que ella parecía seguirme con la mirada, pensé que debía hacer otra visita a su cuarto más adelante.


    Durante las horas de clase, ya que no podía estar junto a Julian, decidí ir en busca del zapato de Dori al bosque, para evitarle un problema con Melanie. Recordaba perfectamente que su madre podía ser blanda como un bizcocho o convertirse en un huracán de furia en un momento de enfado. La noche anterior había visto por donde huyó junto a Ronald y, tras un rato serpenteando árboles, encontré el preciado ejemplar con el tacón hundido en la tierra y manchado de barro. Tras limpiarlo un poco, regresé al colegio antes de que la hora del almuerzo terminara. Le tenía preparada a Julian una sorpresa, o más bien, otra pista. Esperaba que con suerte, fuera la definitiva.


    —¿Por qué has elegido en el último momento «Arte» como clase optativa? Jamás te he he visto dibujar nada; bueno, a excepción de aquellos horribles bocetos cuando te dio por diseñar bolsos para agradar a tu madre —dijo Brittany.


    —Sí, desde luego a ella no le quedó duda alguna de que las artes manuales no son mi fuerte —le contestó Zoe mientras ajustaba las dobleces en su cintura que hacían que su falta quedara más corta.


    Yo estaba en medio del pasillo de las chicas preguntándome cuál sería la habitación de Dori y aquellas dos salían de los aseos con el maquillaje retocado tras el almuerzo.


    —¿Entonces? Me has dejado tirada en «Teatro», ahora tendré que formar pareja con Susan, Carol o esa pava de Evie Owen.


    —Pues porque Ronald me ha dicho que la profesora es la madre de Julian —contestó la chica de pelo y andares felinos.


    —¿Y qué importancia tiene eso?


    —Para ti, ninguna.


    Vi cómo Zoe Talbot desplegaba una sonrisa con picardía al pasar por mi lado y no pude más que elevar una ceja. De ningún modo iba a consentir que aquella chica se interpusiera en mi camino. ¡Julian era mío! Aunque él no lo recordara…


    Ambas se pararon frente a una de las puertas y metieron un sobre por debajo.


    —¿De veras vas a invitar a Dori? —preguntó Brittany con poco entusiasmo.


    —Por supuesto, es la nieta de míster Boyle.


    —Ten a tus amigos cerca…


    —…y a tus enemigos aún más —concluyó Zoe.


    No me agradó nada escuchar aquello, Dori era una chica encantadora. La mezcla perfecta de belleza y buen corazón, de buen gusto y sencillez. Era la hija de mis amigos Mel y Duncan, por lo que la protegería más allá de la muerte.


    Al menos, supe cual era su cuarto. Anudé la bolsa en la que había metido su zapato extraviado al pomo de la puerta. Estaba segura de que no saldría de su asombro cuando lo viera, pero lo importante era que no tendría que darle un disgusto a su madre.


    Esperé a que los alumnos despejaran los pasillos rumbo a sus respectivas clases y, tras comprobar por una ventana que Julian se había sentado frente a uno de los caballetes de la clase de arte, busqué algún sitio donde camuflarme para poder ver su reacción al descubrir la pista que le había escondido.


    Fue complicado, era una clase bastante diáfana donde los alumnos se sentaban formando un círculo que rodeaba una mesa donde la señora Benn había dispuesto una cesta con flores silvestres. Tan solo había un armario en una esquina donde se guardarían las batas impolutas que llevaban los alumnos y, que con bastante probabilidad, terminarían moteadas de pintura al final de la clase. Me trasladé dentro de aquel reducido e incómodo espacio. Olía a aguarrás y las perchas se me clavaban en la cabeza. Al menos, las puertas eran venecianas, con rendijas minúsculas que me ofrecían una visión rayada pero aceptable de la posición de Julian. Zoe se las había apañado para adueñarse del caballete contiguo al de Julian. Mientra ella intentaba captar su atención preguntándole por cada una de las piezas que tenía en su mesita auxiliar, él volvía la mirada constantemente hacia la puerta de entrada.


    «Quizás espera que yo asista a esa clase».


    No me había visto en toda la mañana y, tras la maravillosa experiencia que habíamos compartido la noche anterior, debía estar confundido. Conocía a la perfección la batalla de preguntas que debía tener en el interior de su cabeza, pero confiaba que, en cuanto abriera su cuaderno de pintura, todas las dudas se esclarecieran en su mente.


    Miss Benn entró en el aula con una sonrisa radiante. Su pelo era del mismo tono castaño que el de Julian y escondía su complexión delicada tras una bata de trabajo que bailaba con sus pasos. Lo primero que hizo fue dirigir una mirada de aprobación hacia su hijo y regalarle una sonrisa que luego extendió al resto de sus alumnos.


    —Unos de los primeros pasos cuando nos iniciamos en la pintura es aprender a pintar flores. Ya sé que algunos de ustedes son ya casi artistas consagrados —rio—. No obstante, de vez en cuando, es beneficioso volver al comienzo de todo, y hoy es el primer día de clase, por lo que empezaremos con estos preciosos crisantemos amarillos.


    Había comenzado la clase yendo directa al grano, sin presentaciones, como si el entusiasmo le pudiera y no quisiera esperar un segundo más por transmitir su amor a la pintura.


    —Sus formas son sencillas y armoniosas —se acercó a la cesta y aspiró su aroma antes de proseguir—. Usaremos el óleo y estoy segura de que los resultados pueden superar la belleza real que tenemos aquí delante. Como pueden comprobar, en sus mesitas auxiliares tienen todo lo que van a necesitar: tubos de pintura de diferentes colores, una paleta para mezclarlos, pinceles variados, aguarrás, aceite de linaza y un trapo para limpiarlos. Comenzaremos por hacer pruebas en sus cuadernos, con lápiz o carboncillo, para elaborar el boceto del dibujo; más adelante, haremos el definitivo en un lienzo.


    Me reí al ver el rostro de Zoe, intentaba parecer interesada y la sonrisa le estiraba tanto la cara que parecía que se la hubiesen fijado con trozos de celofán.


    —¡Miss Benn! Disculpe, bueno, antes de nada me presentaré, soy Zoe Talbot y he de decirle que estoy entusiasmada con esta clase.


    Resoplé en mi escondite. Zoe comenzó a marcarse un discurso de bienvenida que incitaba al suicidio colectivo, pero la madre de Julian, lejos de detenerla, prestó atención hasta a la última de sus sílabas. Sin embargo, Julian tenía la mirada clavada al frente, fruncía el ceño y tenía tensado el cuello. Había descubierto mi pista. Sentí que se me encogía el estómago y, cuando oí lo que le preguntaba a Zoe, estuve a punto de volver a morir entre las batas manchadas de pintura.


    —Oye, Zoe, ¿tú conoces a una chica que se llama Alex?


    —¿Te refieres a una alumna del colegio? —preguntó perdiendo la sonrisa.


    —Sí, bajita, con el pelo por aquí —dijo señalándose por encima de los hombros—. Estaba el otro día en la entrada cuando… no, tú no estabas cerca; pero la otra noche en la fiesta estaba… no, ya había desaparecido…


    Julian divagaba intentado encontrar una manera de explicarle quien era yo y, desde luego, la contestación que Zoe le dio no era ni la que él esperaba ni la que yo deseaba.


    —A la única Alex que conozco es a la fantasma del colegio —soltó con tono interesante.


    —¿Cómo?


    —Sí, ¿acaso no sabes que hace años, en este colegio, murió una chica? —Zoe aprovechó para aproximar su asiento al de Julian.


    —No tenía ni idea —él parecía no tener interés en su historia, tenía la mirada perdida en el dibujo.


    —¿Pero es o no de lo más siniestro? —le susurró intentando captar su atención—. Falleció la misma noche en que murió también la que era la directora por aquel entonces. La noche de la fiesta de Navidad.


    Julian levantó la mirada hacia Zoe para preguntarle:


    —¿La directora a la que se le dedicó el monumento de la margarita?


    Zoe afirmó con un lento y siniestro movimiento de cabeza, con los ojos abiertos como si tuviese dificultad para ver. Mi mente se trasladó de inmediato a aquella fría noche, recordé mi precioso vestido blanco manchado por la tierra, la música del vals resonando en mi cabeza como en un agujero de gusano, sentí el terrible dolor que atravesó mi corazón al verme abandonada… tan terrible, que la vida se me fue con él.


    Y ahora, allí estaba Julian, a escasos metros de mí con una mirada interrogante y, al parecer, sin recordar nada a pesar de las migas de pan que le dejaba para guiar su camino.


    Para cuando la clase terminó, Zoe había emborronado un sin fin de folios sin obtener ni un crisantemo decente, mientras que Julian no había tocado ni uno de sus lápices.


    Cuando su madre hizo repaso de los trabajos, intentó animar a su compañera, y reprendió a su hijo:


    —Julian, eso no es lo que os he mandado dibujar. Aunque… —le arrebató mi dibujo de las manos para observarlo de cerca—, es extraordinario… pero el próximo día haz lo que mande o me pondrás en una situación violenta, cariño —eso último, se lo susurró.


    Los alumnos salieron del aula tras el sonido del timbre, hacia clase de gimnasia, todos excepto Julian. Él se quedó un rato frente al caballete, con la mirada perdida en el dibujo, mientras yo me moría por salir del armario. Para mi sorpresa, cogió con decisión su cuaderno, pasó la página y empezó a realizar trazos con una seguridad y un apremio que me sumieron en el desconcierto. No sabía qué pasaba por su cabeza, qué estaba dibujando y, mucho menos, lo que estaba sintiendo; sin embargo, deseé con todas las fuerzas de mi corazón que aquello significara que estaba un paso más cerca de acordarse de mí y del amor que en otra vida sintió.
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    18 de agosto de 1940,

    cocina del Saint Cross


    La Batalla de Inglaterra había comenzado. La Luftwaffe bombardeaba de manera masiva las industrias y bases militares británicas. Tras acabar con la cadena de radares que había en las costas, las fuerzas aéreas inglesas no podían detectar los aviones enemigos y las ciudades fueron atacadas sin piedad por los alemanes. Para Albert no era fácil atender a sus obligaciones mientras la imagen de su casi hermano Rick luchando en aquella terrible batalla aérea le acosaba continuamente. Cuando las noches eran claras podía distinguir aparatos sobrevolar en formación, pero hasta entonces nunca habían decidido soltar su material bélico sobre ellos. En cuanto el sol caía, las ventanas se cubrían con las cortinas oscuras. Se sumían en la penumbra del apagón establecido por el gobierno y, en el silencio de la madrugada, de vez en cuando, una explosión encogía sus corazones.


    El ambiente en el colegio era alegre, los niños se sentían como en un campamento, disfrutando de la novedad de vivir en el campo. Escribían a sus padres con regularidad y disfrutaban de cenas calientes servidas con cucharón de plata; aunque algunas veces en el guiso solo encontraran un par de trozos de carne entre un montón de rodajas de zanahoria o la salchicha fuera una masa deforme sepultada por patatas. Además, en cada una de las largas mesas del comedor había siempre un jarrón con flores que Lady Clara disfrutaba cortando a diario del pequeño jardín que se había salvado del arado de Albert. Los Barones se desvivían por crear el mejor ambiente para los pequeños y los adultos responsables de ellos, para que el dolor de estar separados de los suyos se mitigara un poco.


    Las recogidas habían disminuido, el colegio ya había sobrepasado sus estimaciones previas de evacuados, por lo que solo en casos muy especiales, como el de aquel día, Albert se aventuraba a adentrarse en Liverpool a por un niño más.


    —¿Te apetece una limonada? Sé de buena mano que en cuanto lleguemos te estará esperando una jarra bien fría; y tal vez, unos bollos recién horneados. De hecho, me han dicho que hoy llega una nueva cocinera desde Chester que prepara unos dulces para relamerse.


    La promesa de llenar el estómago con algo atractivo solía funcionarle, los niños reaccionaban con sonrisas tímidas y alargaban las contestaciones a sus preguntas durante el viaje hacia el Saint Cross.


    Los Barones habían tomado por costumbre esperar en la entrada la llegada de cada nuevo evacuado, junto al señor Hodgson y la señora Pilcher. Formaban una curiosa comitiva de bienvenida que sobrecogía a los niños en los primeros instantes.


    —Mientras se presentan, voy a aprovechar para acercarme a la cocina; le he prometido un vaso de limonada —explicó Albert mientras el señor Hodgson ayudaba a aquel chico a bajarse de la camioneta.


    Él le pedía con la mirada que no se fuera, pero a la vez se recreaba al pensar en la limonada.


    —No tardaré ni cinco minutos.


    Lady Clara enseguida tomó el bastón y se hizo con él como si fuera una gallina cobijando a su polluelo. Albert salió a la carrera hacia el lateral del edificio para entrar directamente en la cocina. Antes de abrir la puerta, su estómago ya rugió de placer al percibir el olor de la tortas recién horneadas. Recordó que desde el desayuno no había probado bocado. Entró con decisión, dispuesto a hincarle el diente a una de ellas, pero al hacerlo alguien dio un grito ensordecedor.


    Detrás de una fina capa de harina, de unos mechones rubios descolocados fuera del pañuelo de la cabeza y de unos ojos color cielo asomando entre dedos blancos… estaba Daisy Harper.


    Albert estalló en carcajadas, la imagen se le antojó a un dulce de Navidad recubierto de azúcar glaseado. No pudo evitarlo, aunque hubiese preferido mantener la compostura y acercarse a ella con suavidad para tranquilizarla por el susto recibido, algo dentro de él había estallado y no podía dejar de reír.


    Por su parte, Daisy intentaba recobrar el ritmo normal de respiración. Retiró las manos de su cara para alojarlas con furia sobre las caderas.


    —Lo siento —atinó a decir Albert entre risotadas.


    —Sí, es más que evidente que lo sientes en el alma —ironizó ella mientras se retiraba los restos de harina de las mejillas con un trapo.


    Cuando Albert logró dominarse se quedó mirándola, apoyado en la pared como quien admira una obra de arte en un museo. No necesitó más de un par de segundos para sentirse encantado con la presencia de aquella chica en la casa. Era delgada como el palo de una escoba, pero el delantal se anudaba con fuerza sobre unas caderas anchas. Debajo de la fina capa de harina, se adivinaba una piel de un tono no mucho más oscuro, por lo que sus ojos rasgados del color del cielo brillaban como aguamarinas. Su cara de líneas delicadas y rectas terminaba en unos pómulos sonrojados por la calidez del horno de gas. Hacía calor allí dentro, y más que debía tener ella, que se había pasado las últimas dos horas amasando las mezclas para bollos dulces y pan.


    Había llegado a primera hora de la mañana, cuando la bruma del amanecer aún no se había despejado. Temblaba por la humedad que calaba su fina rebeca de hilo marrón, por los nervios de la nueva vida que estaba a punto de iniciar y por el miedo atroz que se negaba a salir de su cuerpo desde hacía ya un mes.


    Los dueños del molino eran amigos de sus padres, y estos la recomendaron a la señora Pilcher en cuanto se enteraron que necesitaban una chica para la cocina del Saint Cross. La elección estaba clara, o bien se marchaba a Cork, donde vivía una prima tercera que era su pariente más cercano, o aceptaba el empleo en Macclesfield. Le aterraba embarcarse hacia Irlanda con todos aquellos aviones alemanes amenazando el cielo y, aunque sus padres siempre hablaban bien de sus parientes católicos y había oído hablar de su hospitalidad indiscutible, aquella tierra no dejaba de ser cuna de borrachos y pendencieros.


    Tantos años junto a la falda de su madre, tras el mostrador de su pequeño establecimiento de dulces o vigilando el horneado de sus delicias, le confería las cualidades necesarias para aquel puesto de trabajo. Sola, ya no tenía nada que hacer en Chester. Ni su querida tienda existía ya, ni volvería a besar a sus padres.


    —¿Piensas quedarte ahí sin decirme quién eres o qué es lo que quieres? —Daisy había agarrado el rollo de amasar entre las manos con firmeza y podría decirse que estaba a un gesto de atizarle con ella.


    —Soy Albert, y supongo que tú eres Daisy, la nueva ayudante de cocina. Lamento el susto que te he dado, hasta ahora la única que moraba este lado de la casa era la señora Pilcher, y, como habrás comprobado, no oiría ni a un grillo dentro de su oído.


    Lejos de devolverle la sonrisa, Daisy afirmó con la cabeza y le respondió cortante:


    —¿Querías algo de la cocina?


    —Le he prometido limonada a un niño, acaba de llegar y el viaje ha debido ser agotador para él, además de tremendamente caluroso.


    —Enseguida llevo una jarra al salón.


    —No hace falta, la puedo llevar yo —Albert intentaba ganarse su simpatía fallando estrepitosamente.


    —De ninguna manera —negó marcando su terreno con mirada desafiante.


    —A sus órdenes, mi sargento.


    Albert abrió la puerta para salir por donde había entrado y, antes de desaparecer, se dirigió a ella una última vez:


    —Lamento de corazón el susto.


    Ella asintió con seriedad y la puerta se cerró. En cuanto el sonido de sus pisadas sobre la tierra se alejó, Daisy exhaló profundamente y se dejó caer en una silla. Quería llorar, el temblor de su cuerpo que había intentado controlar se desató y se agarró a su falda como si fuera un rosco salvavidas. Se preguntaba cuándo dejaría de sentir que su vida terminaría tras cada sonido brusco que se produjera junto a ella. Se habría lanzado sobre aquel muchacho que la había mirado con guasa para aporrearle hasta gastar sus fuerzas. Sabía que los Barones no tenían hijos, y aquel no era un lugar que ellos hubieran visitado en tal caso, por lo que dedujo que debía ser uno de los empleados, quizás el chófer, tal vez uno de los mayordomos. Aunque no llevaba uniforme. Se mordió el labio al pensar en la posibilidad de que fuera un pariente de sus señorías, de conducta impulsiva y alocada, tanto como para meterse él mismo en la cocina.


    Se apresuró para preparar la jarra de limonada y disponer unos cuantos vasos en una bandeja, pero antes de salir de la cocina, llegó la Señora Pilcher y le aclaró que ella no debía subir al salón. Al instante, el Señor Hodgson le arrebató la bandeja y la llevó él mismo, haciendo tintinear los vasos al ritmo de su andar tambaleante.


    —Muchos pensaban antes de la guerra que sus señorías era unos tacaños por el poco servicio que tenían en casa; pero lo cierto es que siempre han sido bastante solitarios, les molestaba la presencia de gente en su casa. Supongo que, después de meses de viaje por todo el mundo rodeados de amistades, querían serenidad en las cortas temporadas que pasaban en su hogar. Por eso, la idea de montar aquí esta especie de refugio o colegio, o como quieran llamarlo, no solo nos ha sorprendido a nosotros. El escándalo ha debido cruzar desde Cheshire hasta York —aclaró la Señora Pilcher.


    —Es un gesto bondadoso —Daisy se moría por preguntarle quién era Albert, pero era su primer día de trabajo y no quería parecer chismosa.


    —¿Cómo dices niña?


    Daisy sonrió y se giró sobre la mezcla de harina y levadura para rodar sobre ella con el rulo de madera.

  



  

    


    

      [image: 12]

    


    No soportaba estar metida allí dentro por más tiempo, por lo que agradecí en lo más profundo de mi alma cuando el timbre sonó para indicar el fin de la última hora de clase.


    Julian se levantó del taburete, guardó el dibujo en el bolsillo de su pantalón y salió de la clase dejando su cuaderno de dibujo sobre el caballete. Quería seguirle, pero el deseo de ver lo que había dibujado era mucho más fuerte. Di los pasos necesarios para llegar hasta allí mientras por mi mente pasaban un sin fin de posibilidades; sin embargo, ninguna tenía nada que ver con lo que encontré. Había dibujado un par de piernas alzadas al vuelo sobre un columpio de manera que señalaban hacia un cielo estrellado.


    No lo entendía. ¿Esa era la reacción que le había producido mi pista más preciada? Igual aquello no le había provocado ningún tipo de recuerdo y, simplemente, había dibujado lo que le apetecía: las piernas de una mujer. Genial.


    No sabía si enfurecerme o romper a llorar. Aquello estaba resultando mucho más difícil de lo que había esperado. Creía que con un par de insinuaciones él lo recordaría todo, se suponía que me había prometido que todo se solucionaría, que volvería a mí. Pero de qué me servía que volviera si no era para estar junto a mí, para rescatar nuestro amor del olvido, para abrazarnos con todas nuestras fuerzas durante horas y besarnos sin atender al paso del tiempo.


    Salí del aula con la sensación de haber perdido la amortiguación, como si la capa que me aislaba de las sensaciones de lo bueno y lo malo se hubiese resquebrajado. Lo blando se volvía duro y las piernas me pesaban. Una avalancha de alumnos que salían de sus clases dominaba los pasillos, el bullicio mezclado con carcajadas, unos entrando y otros saliendo del hall, carreras arriba y abajo por las escaleras; y entre todo aquel escenario, mi alma deambulaba en pena, puede que por el suelo, aunque no era consciente de mover los pies.


    Entonces la vi, Nelly estaba tras el hueco de las escaleras, miraba hacia mí con un gesto que no supe descifrar. Decidí ir hacia ella, pero antes de alcanzarla se giró para perderse por el pasillo donde estaban las habitaciones de los profesores.


    Sin saber por qué, sentí la necesidad de seguirla, estaba claro que ella no podía verme, pero también era evidente que su mirada se perdía en el lugar donde yo me hallaba con frecuencia. Disponía de tres horas hasta que llegara la cena y debía emplearlas bien.


    Curiosamente, había dejado la puerta de su dormitorio a medio cerrar, como si con ello me invitase a entrar. Nelly, sentada en su sillón, se masajeaba uno de los pies con cara de alivio. Me detuve tras cruzar el umbral y ella levantó la vista hacia mí. La sensación que me embargaba era parecida al miedo aunque resultaba algo absurdo. ¿Sería cierto que Nelly podía presentir a los espíritus? La piel se me puso de gallina. Entonces, una ráfaga de aire se coló entre los marcos de sus ventanas y la puerta se cerró de golpe detrás de mí. Ambas proferimos un grito de espanto, aunque claro está… ella no pudo escuchar el mío. Su cara palideció y comenzó a mirar de derecha a izquierda, del suelo al techo, hasta el punto de terminar con los ojos en blanco por unos segundos.


    —¿Estás ahí? —preguntó al vacío.


    —Hola —dije con resquemor.


    Otro segundo pasó entre nosotras y ella volvió a preguntar:


    —¿Estás ahí?


    Crucé los brazos bajo el pecho y resoplé. No podía oírme, era ridículo pensar lo contrario. Ya era descabellado que Julian fuera quien era como para que Nelly, encima, resultase ser una medium.


    —Si estás ahí, ¡manifiéstate! —se había levantado del sillón y con los brazos elevados lanzó su orden al aire.


    Me acerqué a ella, busqué su mirada y le solté con toda la gravedad que pude un profundo «¡Buh!».


    Ni un pestañeo. Sonreí con resignación.


    Nelly recobró el ritmo normal de su respiración y se aseguró de cerrar adecuadamente su ventana antes de sentarse frente a su portátil en el pequeño escritorio.


    Era algo decepcionante, aunque esperado. Me tumbé en su cama e hice repaso visual de todas las cosas que tenía. Sus libros, algunos le acompañaban desde su época de alumna, pues los reconocí, junto con sus imágenes y figuras religiosas. Una pitonisa de feria, me reí. Desplacé los ojos hacia la pantalla de su ordenador para ver qué es lo que mantenía a la actual profesora de historia pegada al teclado. Fue entonces cuando di un respingo y entendí el motivo por el que la había seguido. En el encabezado de cada página se leía «Tesis doctoral de Eleanor Hawkins: Reencarnación y otros mitos».


    No me sorprendía que ella hiciese una tesis doctoral sobre aquel tema, recuerdo sus ansias por entender el tema de la muerte cuando éramos compañeras. Sin embargo, era una señal para mí. Una vez ella me aclaró muchas dudas y parecía que llegaba en el momento adecuado, cuando mis esperanzas eran víctimas de arenas movedizas.


    Le di a una tecla para ir hacia atrás y leer el comienzo pero no llegué a terminar una frase completa porque Nelly regresó con otro clic de ratón acompañado de un «hum». La miré con furia y volví a darle a la tecla para terminar de leer la frase, con lo que conseguí que Nelly se alejara unos centímetros del escritorio y se agarrara a la silla como si fuera una piragua en medio de un río salvaje.


    (…) el alma regresa a este mundo una y otra vez para aprender todo lo que debe, y lo hace rodeado de las mismas almas que en vidas anteriores, son compañeras de viaje.


    Al ver el gesto contenido de Nelly decidí darle un clic al ratón y regresar a la página con la que ella estaba trabajando. Era probable que, entre el susto de la puerta y aquello, Nelly hiciese trabajar la imaginación durante un buen rato. Regresaría a su habitación cuando ella no estuviera para leer todo aquello, estaba segura de que allí encontraría una solución.


    El sol comenzaba a descender por el horizonte, pero calculé que aún sería de día cuando el comedor comenzara a llenarse de aromas procedentes de las especias usadas en la cocina inglesa. Los pasillos respirarían paz aun durante un rato, y yo quería volver junto a Julian. De hecho, desde la noche anterior, él no me había vuelvo a ver y un sinfín de preguntas rondarían por su cabeza. Mientras mi cuerpo se movía por los pasillos, mi mente se ocupaba de ideas vacías, tenía que hallar el siguiente paso a dar, averiguar por dónde continuar. Yo tenía que hacerle a Julian recordar.


    —¿Qué demonios significa esto?


    Sentí que me agarraban del brazo con fuerza por un instante y, luego, cómo me soltaban de golpe. Me encontré con los ojos de Julian, y su mirada no me gustó.


    Alzaba frente a mis ojos un libro y tras el contacto vi que se sacudía la mano como si quisiera desprenderse de la corriente que había recibido al tocarme.


    —Vas a darme una explicación.


    Volvió a agarrarme del brazo y, tras reponerse del primer temblor, tiró de mí hasta el fondo del pasillo. Abrió la puerta de uno de los locutorios y nos metimos dentro, donde apenas podíamos movernos el uno frente al otro.


    Pensé que, para estar enfadado conmigo, por el motivo misterioso que fuera, había elegido un sitio que nos proporcionaba una cercanía que él no parecía desear mucho en ese momento.


    —Julian, ¿se puede saber qué te pasa? —le pregunté, intentando vencer las ganas de besarle tras sentir su respiración sobre mi frente.


    —¿De qué va todo esto? ¿Acaso hay montada aquí algún tipo de broma? ¿Soy el centro de alguna morbosa novatada? ¿De qué hospital te conozco? Y… ¿cómo has conseguido aparecer aquí?


    No sabía qué responder, no entendía sus preguntas acusadoras.


    —¿Hospital? ¿Qué es eso, Julian?


    Me miró furioso antes de abrir el libro, que reconocí como un anuario del colegio, me hizo pasar las hojas tan rápido como pudo hasta una en concreto que me puso frente a la nariz. Quise desaparecer, pero eso habría sido mi perdición. El aire allí dentro se volvió denso y frío; tan solo podía oír su respiración agitada ,que no hacía más que incrementar la tensión. Era mi foto, en el anuario de mi curso. Un anuario que aún conservaba el brillo en el cuero, que aun olía a imprenta y que probablemente había sido abierto menos de diez veces en toda su historia. Yo misma a penas lo había mirado un par de veces en aquellos años, era demasiado doloroso ver mi foto y leer debajo la fecha de mi nacimiento junto a la de mi muerte, en lugar de las bonitas palabras que describían a cada uno de los alumnos.


    —¿Cómo has conseguido poner tu foto en este anuario?


    —¿Cómo has dado tú con él?


    —Yo he preguntado primero —reclamó con enfado.


    —Y yo después.


    —¡Maldita sea, Alex! Dame una explicación, porque las cosas que están pasando por mi cabeza son descabelladas.


    Comencé a respirar acelerada. Aquello podía ser el principio. Podía ser el final.


    Dejé caer mi cabeza sobre su pecho, él me dejó hacerlo y pareció serenarse. Sentí desacelerarse el ritmo de su respiración y cómo posaba su mano libre sobre mi cabeza, quizás fuese un gesto de pena, pero me reconfortó. Respiré su olor durante un instante, hasta que una tos grave me separó de él.


    —He oído cosas… cosas acerca de esa Alexandra.


    —Solo puedo decirte que no me has conocido en ningún hospital —las palabras ahogaron lágrimas en mi garganta.


    —Pero tú no puedes… Yo no… ¿Tú eres…? Dios mío, estoy peor de lo que creía. Los médicos dijeron que este era el mejor lugar al que podía venir, que cabía la posibilidad de que mejorara con el cambio de clima pero todo esto… Yo estoy fatal. ¡Me estoy volviendo loco!


    Parloteaba en voz alta, pero era consciente de que no hablaba conmigo sino consigo mismo.


    —No estás loco —le dije quitándole con suavidad el anuario de las manos.


    —¡Pero esto es de locos! Tú no…


    —Soy Alexandra Meynel, la de este anuario.


    Aquella revelación era lo máximo y, aún así, él no recordaba. No se acordaba de nuestro paseo a caballo bajo la lluvia, ni de nuestro primer y fugaz beso en mi dormitorio. Aquello no hacía que rememorara nuestro vals ni le evocaba la imagen de las luciérnagas bailando a nuestro alrededor frente al lago. Todo se había perdido en algún lugar entre la tierra y el cielo, entre mi existencia y el más allá.


    —Si eres esta Alexandra, la Alex de este colegio, ¿por qué puedo verte?


    —Supongo que por tu enfermedad, dime una cosa: ¿has venido aquí como tu última esperanza?


    Había estado tan preocupada intentando encontrar el camino que le devolviera los recuerdos, que no había prestado atención al hecho de que tenía que estar gravemente enfermo para que pudiera verme. Y aquello, ahora hacía sentirme terriblemente egoísta, preocupada y perdida.


    Mi miró con agudeza, era evidente que se debatía entre contestarme o salir de aquella cabina de madera que olía a siglos de antigüedad.


    —¿Por qué sigues aquí?


    En lugar de contestarme, me disparó con aquella pregunta al centro de mi alma. Sentí que una ráfaga de aire gélido creaba una pantalla de separación entre ambos.


    —Por una promesa.


    Desaparecí delante de sus ojos, ya era absurdo fingir más. Yo era un espíritu, él ya sabía a quién pertenecía el alma que vagaba entre las paredes de aquel edificio gris. Puede que él necesitara más respuestas o quizás necesitase tiempo para procesar la información, pero en realidad había desaparecido porque yo no podía soportar más aquello.


    ¿Qué sentido tenía estar atrapada eternamente? No me recordaba y no debía de extrañarme. Él ya había olvidado antes un amor, seguramente mucho más fuerte que el que pudo llegar a sentir por mí, ya que le hizo estar en mi misma situación.


    Abrí las puertas de la caballeriza y arranqué en un galope imparable a Gabriel. Cabalgaría hasta el final, hasta que aquel absurdo hilo tirase de mí de nuevo hacia el colegio.
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    12 de septiembre de 1940,

    Oficina postal de Macclesfield


    Aquella carta era como fuego ardiente en sus manos. Leía una y otra vez aquellas palabras sin que su mente le encontrara un sentido real. La nefasta noticia era tan atroz que ni el calor de agosto conseguía descongelar la sangre en sus venas.


    Apenas unos días atrás, Albert había escuchado en la radio el discurso del presidente Churchill en honor a la Real Fuerza Aérea: «Nunca tantos le debieron tanto a tan pocos». Días más tarde, numerosas casas fueron bombardeadas en Londres por error, ya que el objetivo eran los depósitos y refinerías de petróleo del Támesis. A pesar de ello, la moral inglesa no fue minada y un sentimiento de lucha y resistencia se arraigó con más fuerza en toda la sociedad. Él contaba los días que le quedaban para poder alistarse. Llevaba tiempo queriendo regresar junto a los Demanfield, al menos durante unos días, para comprobar que se encontraban bien y contarles el buen trabajo que estaba haciendo con la casa de los Barones de Halton; pero era demasiado peligroso acercarse a Londres, y mucho más a la costa, pues cada semana recibían brutales bombardeos. Tan solo habían conseguido hablar por teléfono un par de veces durante aquellos meses y la correspondencia a menudo se había perdido antes de llegar a su destino.


    Sin embargo, aquella carta no se había extraviado y le daba la peor de las noticias. Rick había sido abatido en combate. Su amigo, el mejor piloto que jamás hubiese conocido, había sido derribado. Sentía que Inglaterra había perdido la guerra en aquel momento, que su vida caía en un agujero negro sin fondo. La respiración no le proporcionaba suficiente oxígeno y la visión se le volvió borrosa. Su hermano, su compañero de carreras, de risas, de trastadas… ¡el hermano de Amanda!


    Muerto.


    Se subió de un salto salvaje sobre el lomo de aquel tosco caballo y arrancó en un galope imparable a través de las calles de la ciudad.


    Albert se permitió un solo día de lágrimas, alejado de los demás entre los árboles. No había lugar para la autocompasión, la tristeza o el sentimiento de derrota. Seguiría trabajando día a día, ayudando a esos niños, a los Barones… Había un futuro por el que luchar. Aquella noche se despidió de su amigo en la cima del Tegg’s Nose, alzando los cuartos delanteros de su caballo hacia el cielo.
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    Todo estaba en calma. El agua del lago permanecía inmóvil, estancada. Las ramas de los árboles se desplomaban hacia el suelo al reinar en el ambiente un aire denso, húmedo y sin velocidad. El cielo estaba tan claro que parecía el mapa de un marino y la luna no era más que una delgada curva en el firmamento.


    Gabriel se había tumbado a mi lado y aproveché su reconfortante lomo para recostarme sobre él. Cerré los ojos para dejarme llevar por los recuerdos, los que me habían acompañado los últimos veinte años, a los que me había aferrado con desesperación para no perderme en el sinsentido de la eternidad. Saber que Albert olvidó con el paso del tiempo toda su vida era algo aterrador, la idea de que a mí me ocurriera lo mismo era tan espeluznante como una invitación al infierno. Las visitas anuales de mis amigas al colegio me habían ayudado a lograr que aquello no sucediera, hacían que mi mente regresara a mis últimas semanas de vida año tras año; o al menos, yo le achacaba a esos momentos el que mi memoria no se durmiera.


    La oscuridad era tan profunda como el silencio. Más allá, el colegio estaría apagando sus luces y Julian… ¿Qué sabía yo de Julian? Desconocía su vida, las reacciones que podía tener, la enfermedad que lo consumía o si lo ocurrido en aquella cabina de madera le habría robado el sueño o si, más bien, dormía como un tronco.


    Abrí los ojos y tuve que contener la respiración. Estaba envuelta por brillantes luces diminutas que se apagaban para volverse a encender tras vuelos cortos de rama en rama. Entonces, sentí que me llenaba de fuerza, me sequé las lágrimas con un restregón enérgico y decidido para fundirme con el baile de las luciérnagas. Julian aún no había visto aquello. Aún había esperanza.


    Regresé al colegio sin saber muy bien qué hacer, pero decidida a no darme por vencida. Tras comprobar que Julian dormía, saqué los cuadernos de dibujo que había traído consigo y pasé hoja tras hoja con cuidado de no despertarle. Había muchos retratos difusos míos, paisajes que reconocí perfectamente como los alrededores del colegio y, entre los más recientes, escenas incompletas que no reconocí: como lo que parecía ser el ala de un avión atravesando una nube o una puerta a medio abrir por una mano femenina. Mi dibujo había sido víctima de un estrujamiento brutal, lo rescaté del fondo de su papelera y decidí llevármelo junto con aquel cuaderno lleno de los únicos recuerdos que al parecer tenía de mí. Vencí el deseo de recostarme a su lado, de tocarle y fundirme en su sueño.


    Un trueno, con el que podría haberse rasgado el cielo, despertó a Julian segundos antes de que su despertador sonase. Con los ojos entrecerrados, el pelo alborotado y la consciencia a medio activar, sacó las piernas de la sábana. Me removí en la silla y el chirrido que formé levantó su mirada hacia mí. Al descubrirme, pegó un brinco de la cama y retrocedió un paso hacia la pared.


    —¿Qué demonios haces aquí? —exclamó con el ceño fruncido.


    —Buenos días.


    —¿Buenos días? Pero qué… ¡Mierda! —sujetaba sus manos cruzadas detrás de la cabeza. Miró al suelo durante un par de segundos. Volvió a enfrentar su mirada hacia mí—. ¡Mierda!


    —Siento presentarme aquí sin avisar, pero creo que deberíamos hablar, aunque —me giré hacia la ventana, ya que al parecer aquella noche había dormido en calzoncillos—, por favor, ponte unos pantalones antes.


    —No voy a hablar contigo, tú no existes. No voy a hablar contigo porque es una locura. Ni te oigo, ni te veo —escuché cómo arrancaba de una percha los pantalones del uniforme y, cuando terminó de abrochárselos, volví a rotar la silla de estudio.


    —¡Claro que me ves! Por eso tenemos que hablar.


    —¡No…! Julian, no contestes, estás hablándole al aire —evitó mi mirada y se abotonó la camisa con una rapidez vertiginosa.


    —Te la has puesto coja.


    —¡Cállate! —comprobó en qué botón había hecho el extravío y volvió sobre sus pasos.


    —Es una tontería que pretendas hacer como que esto no está ocurriendo. Yo existo, tú puedes verme, oírme, tocarme… incluso besarme.


    Terminó de anudarse la corbata, me miró con la respiración contenida y los brazos en jarras. Esa vez no me contestó.


    —Llevas meses, si no años, soñando conmigo. Me has dibujado infinidad de veces, debes de recordar algo y por eso tenemos que hablar —continué.


    Julian había terminado de calzarse los zapatos y se disponía a salir por la puerta con la chaqueta en la mano. Sin embargo, mis últimas palabras le hicieron detenerse. Vi cómo se aproximaba hacia donde yo estaba evitando mis ojos. Se agachó levemente para mirar dentro de la papelera.


    —¿Qué has hecho con el dibujo? —me preguntó enfadado.


    —¿Ahora sí que me hablas? —bromeé con él. Acto seguido me arrepentí de haberlo hecho, pues él volvió a darme la espalda.


    —Nunca ha habido ningún dibujo —afirmó en susurros.


    Se ajustó la chaqueta en los hombros y resbaló los dedos en su cabello tostado antes de salir de la habitación, ignorándome por completo. Resoplé. Al parecer ninguna de mis ideas resultaba exitosa. Me había dolido profundamente que Julian tirara a la papelera lo que para mí era un tesoro, tenía que recuperarlo; sin embargo, él ahora creía que había sido efecto de un delirio. De igual modo, estaba segura de que si hubiera visto aquella mañana los dibujos de su cuaderno, los habría roto en millones de pedacitos, como si así me hiciera desaparecer. Consideré la opción de devolverle el cuaderno, pero creí que, en cuanto reconociera el innegable hecho de mi existencia, lamentaría haberse deshecho de mis retratos, por lo que lo custodiaría hasta entonces.


    Le di un respiro. No iba a conseguir nada atosigándole con mi espectral presencia durante el desayuno y las clases. Sabía que, cuando llegase la hora del deporte, le encontraría a solas. Tras hacerme con unas cuantas zanahorias de la cocina, fui a pasar un rato junto a Gabriel. Allí me encontré a Damien limpiando los cascos de Trébol, un precioso ejemplar irlandés. Sus conversaciones intrascendentes con los caballos me entretuvieron durante un rato hasta que en su conversación apareció el nombre de Dori.


    —No me mires con esos ojos, no es tan descabellado. ¿Acaso su madre no se casó con el hijo tostón de un profesor? Claro está, con la diferencia de que yo, soy bastante divertido y guapo —le dio una palmada en el lomo y reclamó su otra pata—. Aunque competir con el Maserati de Ronald Ryle no va a ser fácil. ¡Aquí entras en juego tú, Gabriel! Eres mi baza, chico. En cuanto se monte sobre ti conseguiré que acuda con frecuencia para pedir más. Eres adictivo… y casi tan atractivo como yo.


    Damien era guapo, eso era cierto; y su aire de rebeldía con modales a medio pulir, junto con su carácter independiente, era un imán para chicas de clase alta que quisieran rebelarse un poco en sus controladas vidas. A Alex seguía sin gustarle, a pesar de reconocer que con Gabriel hacía muy buenas migas. Esperaba que Dori no fuera tan tonta de dejarse enamorar por él, aunque la posibilidad de que lo hiciera de Ronald tampoco era tranquilizadora. Justo cuando mi confianza se centraba en que la hija de Duncan hubiese heredado su buen juicio, esta hundió mi moral al aparecer en la hora del recreo por las cuadras.


    —No creo que sea una buena idea, Evie —susurró Dori.


    —Damien me aseguró que nadie nos vería.


    —Hola, chicas —las sorprendió Damien.


    Dori se sonrojó, a Evie se le derritió la mirada y al chico le brillaron los ojos.


    —Hemos traído lo que me pediste —dijo Evie con una sonrisa coqueta y bobalicona.


    Era lo que me faltaba, aquel truhán pensaba sacarles dinero. Justo cuando iba a dejar caer sobre su cabeza una baliza de paja vi en la mano de la becaria un montón de galletas.


    —Eso no es exactamente lo que te dije.


    —Ya… pero con el racionamiento de dulces que nos hace el Director Benn tras la fiestecita ilegal, esto es lo único que he podido conseguir.


    —Bueno, Gabriel tendrá que conformarse —Damien le quitó de las manos las galletas a Evie y se las puso a Dori—. Acércate con ellas, es la mejor manera de entablar amistad con él. Igual que los hombres, él también se deja conquistar por el estómago.


    Dori sonrió y acercó la mano al hocico de mi caballo mientras Evie torcía la boca y se le desdibujaban los ojos de la tristeza al ver que Damien solo le prestaba atención a su amiga.


    Dori comenzó a acariciar el morro de Gabriel con confianza, probablemente ella podría darle clases a Damien de cómo tratar a un caballo, pues se notaba que era una jinete experta que de seguro se había criado entre exhibiciones ecuestres gracia a su madre; sin embargo, se dejó guiar por el mozo de la cuadra. Pensé que algo en ella le hacía desear montar sobre mi testarudo caballo y yo, más que nadie, entendía el porqué.


    —Entonces, si queréis hacerlo, os esperaré justo antes de la hora de la cena en la valla oeste.


    —De acuerdo —esta vez fue Dori la que contestó con entusiasmo y me di cuenta de que, para lo que deseaba, no era en absoluto una niña insegura o cobarde.


    —Adiós, chicas.


    —¡Pero yo no le he dado de comer! —protestó Evie sin mucha energía.


    —¡Es verdad! Perdona —Damien miró a su alrededor y cogió un cubo con agua que le entregó—. Seguro que ahora agradecerá beber un poco.


    Evie acercó el cubo hacia Gabriel y sentí pena por ella. Era obvio que le gustaba aquel tonto, y levantar un cubo sucio no era igual de atractivo que ofrecer galletas de avena sobre una mano de uñas recién pintadas.


    Cuando las chicas se fueron y Damien se marchó para faenar por otros rincones del colegio, decidí ser yo la que disfrutara de un paseo con mi solicitado amigo.


    En cuanto el campo de rugby se llenó de chicos haciendo melés, un grupo de amazonas trotaba por la pista para calentar. Me crucé con los que corrían alrededor del edificio y busqué a Julian. No me gustó lo que encontré. A la sombra de un frondoso y romántico árbol estaban Julian y Zoe, enfrascados en una conversación, al parecer por las sonoras carcajadas, de lo más entretenida. Ella sostenía una bolsa de hielo sobre su tobillo, que posaba con despreocupación sobre el muslo de mi Julian.


    —Podemos formar el «Club de los lisiados», seguro que mi padre lo patrocinaría —rio Zoe.


    —Seguro que lo haría con tal de no tenerte en casa —dije sentándome al otro lado de Julian lo que provocó en él un respingo.


    —¡Otra vez! —protestó.


    —¿Qué te pasa, Julian? —preguntó Zoe.


    —Sí, eso. ¿Qué te pasa, Julian? —repetí yo con sorna.


    —Nada, es que la pierna se me está durmiendo —se excusó retirando su pie de encima con suavidad tras lo que se levantó del banco. Me miró un instante y luego respiró profundo—. ¿Te gustaría dar un paseo, Zoe?


    —¡Qué gracioso eres, Julian! ¿Pretendes llevarme a hombros? Porque yo consideraría eso como un esfuerzo físico, no porque pese demasiado, ya que creo que tengo una buena figura, ¿no crees? Bueno, no te conozco bien pero supongo que tú opinarás igual que yo… Párame cuando quieras, porque creo que empiezo a decir tonterías —rio tras agitar su salvaje melena como si un enjambre de abejas se le hubiese metido dentro.


    —¿Cómo? ¡Claro! Qué tontería… —desplegó una sonrisa forzada.


    —Últimamente haces muchas tonterías, si no te conociera pensaría que esta nueva versión de ti mismo deja mucho que desear —dije.


    —¿Que me conoces? —me preguntó como acto reflejo, aunque la mirada boba de Zoe le hizo continuar—. Es decir, ¿cómo crees que soy?


    Sabía que esa pregunta tenía doble sentido, pero esperé a que Zoe contestara primero.


    —Bueno, pues está claro que eres un artista, por lo que tienes que tener un corazón sensible y quizás estés un poco loco. ¿No han estado un poco locos todos los grandes? Y creo que no me equivoco si digo que eres un conquistador silencioso.


    —Desde luego, coincido en lo de loco —ironizó él.


    —Un conquistador silencioso… ¡ay mi madre! Yo destacaría tu sentido de la burla, tu mala memoria y, por supuesto, tu capacidad de hablar conmigo, tu espíritu particular —puntualicé.


    —Pues me parece genial tener un loco en el colegio. En unas semanas comprobarás que este es el sitio más aburrido del mundo. Aquí nunca pasa nada interesante. Quizás contigo todo cambie —dijo Zoe.


    —Eso es lo que yo esperaba, que contigo todo cambiase —suspiré.


    Julian se frotó la cara con desesperación y una sonrisa que subía y bajaba en su cara.


    —Pues creo que te decepcionaré tremendamente —me dijo con los ojos atravesándome y continuó hablando, pero cambiando de objetivo—. Mi única pretensión aquí es vivir tranquilo y creo que con Ronald Ryle tenéis suficiente entretenimiento por aquí. ¡Damien! ¡Damien! ¿Puedes ayudar a Zoe a llegar hasta el hall?


    Julian nos dio la espalda en cuanto el mozo acudió solícito. Más aturdido que enfadado, volvió a zancadas al edificio.


    —¡Soy real! —grité.


    Ni se paró, ni se giró. Consideré que debía darle algo más de tiempo. Si de algo disponía, era de tiempo.
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    10 de Noviembre de 1939

    Refugio Saint Cross


    —¿Otra vez manzana?


    —Si no la quieres me la comeré yo.


    En el transcurso de tres meses aquel lugar se había convertido en un alboroto continuo de risas, llantos, protestas y carreras alrededor del edificio. Tenían a veinte niños refugiados y cada semana llegaba alguna solicitud nueva. Albert estuvo ocupado sin descanso día tras día. No pudo ir a Brighton para dar el pésame, era un suicidio aventurarse hacia allí. Además, no estaba seguro de si los Demanfield seguirían en The Gote. Tan solo supo que al morir Rick sobre el Canal de la Mancha su cuerpo fue llevado al norte de Le Treport y que fue enterrado en un cementerio comunal francés. Al menos Billie seguía vivo, Amalia tenía suficiente con tener que llorar a uno de sus pilotos.


    Gracias a sus habilidosas manos, Albert evitaba que su mente fuera más allá de los límites del Peak Distric. Había estado esquivo, intentaba no relacionarse con nadie para así no contagiar su apesadumbrado estado de ánimo. Reparó todo lo que se rompía o desajustaba, echó horas duras e interminables en el sembrado, se ofreció a dar clases de manualidades a los chicos y formó a los más mayores para que le ayudaran a él y al señor Hodgson con las tareas diarias del establo y el huerto. Y las bromas… el irónico humor de Albert era el mejor escudo contra el desconsuelo. Rick estaba muerto y eso no tenía ya arreglo.


    Por su parte, la señora Pilcher se hizo con un grupo voluntario para pasar la ropa mojada por los rodillos, recoger el agua escurrida para fregar el suelo y tender la ropa. Enseñaron a niños y niñas a remendar sus uniformes, aunque el grupo que recibía a la Señora Jacobs era el que más disfrutaba de todos. Se encargaba del Servicio voluntario de Macclesfield quien, en su camioneta del Ministerio de Alimentación, repartía la comida en cajas que ellos se encargaban de transportar hasta la cocina. Las cartillas de racionamiento cada vez llegaban más ajustadas, por lo que la Baronesa, a pesar de suspirar con profundidad cada vez que miraba hacia su inexistente jardín trasero, agradeció no tener que prescindir de sus buenos guisos semanales.


    Albert entendía las quejas de los pequeños, él también estaba harto de comer manzanas y peras mientras suspiraba por un plátano, pero todos los alimentos que solían llegar a la Isla por medio de buques habían desaparecido de las tiendas. Muchas embarcaciones terminaban hundiéndose en el Atlántico por ataques de submarinos enemigos y otros, simplemente, pasaron a transportar armamento y petróleo. Había muchas restricciones, entre ellas la madera, que era requerida por el ejército, por lo que Albert tuvo que renunciar a su caballete de pintura; por ello se limitó al carboncillo para hacer sus dibujos. Sombreaba los árboles del Bosque de Macclesfield, retrataba a algunos de los niños y comenzó a hacer una curiosa colección de bosquejos con las formaciones de nubes que nunca faltaban sobre su cabeza. Sin olvidar a Daisy, empezó a dibujar su mirada triste y recelosa.


    Ella lo evitaba, no le hacían gracias sus bromas; o al menos no quería que él pensara que sí se lo hacían. Estaba allí para trabajar, para aislarse del horror y evitar Irlanda; no pretendía forjar amistades en la mansión y mucho menos jugarse su bienestar por un romance. Cuando él le hablaba le contestaba con monosílabos, si no había sido capaz de escabullirse antes. Lo que hiciese falta con tal de alejarse de aquella sonrisa ladeada que levantaba suspiros entre las niñas de mayor edad.


    Habían acondicionado el salón como comedor, ya que estaba orientado hacia el sur y, por lo tanto, era el menos frío. A Albert le gustaba sentarse a cenar con los chicos, aunque alguna vez lo hacía con los profesores. Y, por supuesto, por muy liada que fuera la semana, no podía faltar a su cita en el pequeño salón de té con la Baronesa.


    —Es la primera vez que veo nieve en mis tierras. Nunca antes me había quedado aquí por estas fechas, ¿sabes?


    Lady Halton se agarraba con sutileza al visillo mientras lo mantenía retirado para poder admirar el paisaje desde aquella ventana. La explanada de la entrada se había convertido en un manto verde moteado de copos blancos, con el viento la nieve resbalaba desde la copa de los árboles sobre las ramas inferiores y los rayos de sol brillaban por su ausencia. La noche llegaba demasiado pronto para aquel bello paisaje, por lo que tener tiempo para poder admirarlo era un lujo más dentro de aquella mansión.


    —En cuanto entraba el frío nos marchábamos al sur de España, a Shangai… cogíamos el Train Blue5 hasta Niza o nos perdíamos por Brasil —se giró para mirar a Albert, que se había parado en la entrada a la espera de que lo invitara a sentarse, y suspiró. Los recuerdos de unos viajes fastuosos se mezclaron con otro tipo de recuerdo que entristeció su mirada—. Por Navidad, cualquier sitio menos este… pero este año, y no creas que soy frívola, a pesar de la Guerra, para mí va a ser especial, con todos estos niños correteando aquí.


    —Y más con este frío, ninguno va a querer salir fuera a jugar más allá de unos cuantos lanzamientos de bolas de nieve. Me temo que van a corretear por los pasillos más de lo que a su señoría le gustaría.


    —¡Oh! Ni caso. Pedro ladrador, poco mordedor. Ven, siéntate a mi lado y cuéntame qué progresos ha hecho el Saint Cross esta semana.


    —El martes tuvimos un simulacro de ataque con gas bastante divertido. El pequeño Jim Flinn descubrió que soplando a través de la goma salían sonidos… cómo explicárselo… groseros, por así decirlo. El resto de chicos empezaron a imitarle, y, desde luego, así no hubo nadie que me tomara en serio.


    —¡Maravilloso! Los niños encuentran juego en las cosas más insospechadas —rio la Baronesa.


    —Nos hemos apuntado para el intercambio de juguetes que se organiza la próxima semana en Manchester, y he descubierto a un gran jugador de ajedrez en Henry Dorset, quizás su señoría disfrutaría jugando contra él; estoy seguro de que, aunque es un niño, encontrará en él a un buen rival.


    —Se lo comentaré, Albert. No te aseguro nada, pero hay un quizás en juego.


    —Me preguntaba si… —Albert arrugó la frente y suavizó la voz.


    —Pregunta, muchacho.


    —Había pensado que, quizás en la biblioteca, podría haber algún libro útil para las clases de los profesores, alguno que su señoría quisiera prestarnos en tal caso.


    —Bueno, no soy yo quien tiene esa respuesta. Acércate a la biblioteca dentro de una hora y pregúntaselo tú mismo. En este caso, prefiero no intervenir en cualquier asunto que tenga que ver con las amantes de mi esposo —le comunicó antes de dar un pequeño sorbo a su té con limón—. ¡Oh, no pongas esa cara! Me refiero a sus obras de arte literarias. ¿Acaso no pasa más tiempo con ellas que conmigo?


    Tras informarle de la buena cosecha de patatas, zanahorias y borrajas que obtendrían en enero y enseñarle sus últimos dibujos, Albert se marchó en busca del Barón para pedirle prestados algunos libros.


    Bajó las escaleras con una melodía silbada entre los labios mientras buscaba la forma adecuada de persuadir al «señor de la cueva». La puerta de la biblioteca estaba entornada de manera que un haz de luz rayaba el suelo del pasillo, invitando a entrar en ella. Empujó con suavidad, pero al encontrarla allí se detuvo y volvió a esconder la mitad de su cuerpo tras la abertura.


    Daisy estaba tras el escritorio del Barón, donde acababa de depositar una bandeja con una taza de té humeante junto a unas galletas de avena. Había cogido uno de los libros de la estantería y lo estaba leyendo abstraída de todo lo que ocurría más allá de aquellas palabras. No pudo vencer el impulso de coger aquel ejemplar, ese que ella había recitado tantas veces junto a su madre, cerca del horno, mientras se horneaban los pasteles de zanahoria o los de boniato; casi podía oler el aroma a canela en el ambiente con cada palabra de aquel poema. Sabía que no debía tocar las cosas del Barón, pero era tal el vacío de su corazón que el poder sentir por un instante la calma que transmitían aquellas palabras era suficiente razón para desafiar a la suerte.


    Albert permanecía en silencio mientras sus labios se movían al ritmo de los párrafos que ella recitaba en susurros. Lo más extraño no era que estuviera viendo a Daisy sonreír por primera vez en meses, sino que su corazón latiese con ímpetu por ello.


    La dibujó con su mente, hizo trazos imaginarios para captar aquel momento.


    —Señor Austin, ¿me buscaba?


    El Barón le sorprendió y sintió que le abrasaba el rostro. No quería que entrase y descubriera a Daisy hurgando entre sus cosas, debía darle tiempo para salir sin que sospechase nada.


    —Así es, Lady Clara me había dicho que podría encontrarle aquí —ladeó un pie para obstaculizar la entrada—. Aunque, claro, ¿en qué otro lugar podría encontrarse?


    —¿Requiere usted que le comunique la localización de mis pasos durante la última hora? —ironizó el Barón dando un paso al frente con evidentes deseos de entrar en la biblioteca.


    —Estoy seguro de que a la Baronesa le interesaría esa información mucho más que a mí —rio con temple, sin moverse del lugar.


    El Barón elevó una ceja y carraspeó.


    —En realidad venía a proponerle una colaboración literaria.


    —¿Y tenemos que hacer tratos en el pasillo o me va usted a permitir que le escuche sentado en mi sillón?


    La puerta se abrió iluminando a ambos con el destello de las lámparas de gas del interior. Daisy agradeció que Albert retuviera al Barón, aquel muchacho había aparecido en el momento preciso, necesitaba unos segundos para devolver el ejemplar a su estantería sin ser descubierta.


    —Su té está preparado sobre el escritorio, milord.


    —Excelente.


    Despareció en la oscuridad del pasillo antes de poder ver la mirada burlona de Albert sobre ella. Regresó a la cocina con el alma aún agitada por aquellos versos que seguía recitando su mente.


    —¿Desea acompañarme o prefiere seguir deleitando su mirada con mejores vistas? —preguntó el Barón mientras sacaba la pipa del bolsillo de su chaqueta.


    Albert le sonrió y aceptó la invitación. Le siguió al interior de la habitación, donde el aroma del té negro con bergamota se mezclaba con el del tabaco, con el polvo escondido entre las páginas de los libros y el de la cera que se untaba sobre la madera para darle brillo a las estanterías. En cuanto se sentó frente al Barón en el escritorio, su mirada se desvió hacia el estante más cercano y, allí lo vio, sobresaliendo entre los demás lomos de piel enfilados.


    El Barón había respondido sorprendentemente entusiasmado con la idea y se ofreció él mismo a elegir unos cuantos libros de temática adecuada para los chicos; sin embargo, la sonrisa que acompañaba a Albert por el pasillo que conducía a la cocina era por otro motivo. Se sentía confiado y pletórico. Apretaba contra el pecho el ejemplar con una mano mientras usaba la otra para juguetear con el tallo recién cortado.


    Era la hora de la cena, sabía que Daisy estaría allí, intentando cocinar algo decente con los escasos alimentos que almacenaban en la despensa y ahorrar combustible a la vez. Aprovechaba el calor que desprendía una cazuela mientras cocía patatas, colocándole encima la tapadera de una caja de galletas, sobre esta, ponía otra cazuela y, así, se cocinaban otras verduras. La señora Pilcher había delegado bastante en ella los temas culinarios, nunca antes los barones había pasado tanto tiempo en la casa y, eso, junto con la escasez de recursos, hacía que la anciana acusara su falta de inventiva y habilidades frente a los fogones más allá de su famoso estofado.


    —¿Cuánto le queda a «La hora de los niños»? —Daisy sabía que en cuanto terminara el programa radiofónico y los pequeños escucharan el anuncio sobre comer zanahorias para mejorar la visión en los apagones o el consejo sobre la cucharada diaria de aceite de hígado de bacalao, éstos saldrían disparados al comedor con los estómagos ansiosos.


    —Unos diez minutos —le contestó Albert, adelantándose al señor Hodgson, que estaba ajustando las ruedas de la vieja camarera de madera.


    —Diez minutos —repitió Daisy sorprendida al verle allí a esas horas. Se retiró el mechón rebelde de la frente y se giró para remover las verduras con una cuchara de palo.


    —Te he traído una cosa —le dijo Albert, acercándose al guiso y olisqueando por encima de su hombro.


    —Albert, estoy muy ocupada ahora mismo. Solo diez minutos…


    —No voy a robarte ni dos segundos. Te lo dejo aquí mismo, al barón no le importa que lo tengas un tiempo —puso el ejemplar de John Keats a su lado, sobre la encimera, y le colocó la margarita recién cortada detrás de la oreja.


    Antes de que ella reaccionara, él ya se había girado, seguro de que tras el inexpresivo rostro de ella se escondía una sonrisa.


    Su corazón se había desbocado como nunca antes en su vida lo había hecho. Cuando sintió su respiración tras ella ya le tembló el pulso y, cuando él rozó su oreja para colocarle la margarita, sus piernas habían temblado. Cuanto más cortante y fría era con Albert, más empeños parecía hacer él por acercarse a ella. Y ahora, la sorprendía con aquel detalle. ¿Cómo podía él saber que ella tenía un especial apego a aquel libro? ¿Acaso la había visto en la biblioteca?


    Se quitó la margarita para meterla dentro del ejemplar y lo guardó en el bolsillo de su delantal. Respiró profundamente dos veces antes de volver a meter la cuchara de madera en el guiso para removerlo. No podía negar que aquel muchacho era atractivo porque era de esos que provocan suspiros involuntarios, pero estaba decidida a no dejarse arrastrar por esa atracción. Aquello la enfurecía, hacía que su corazón se rebelara contra su mente. Ahora guardaba un libro del barón y, ¿quién le aseguraba a ella que Albert le decía la verdad? Cabía la posibilidad de que lo hubiera cogido sin su permiso de la biblioteca y, si alguien descubría que lo atesoraba ella, podrían echarla del Saint Cross.


    Hizo girar con ímpetu los tropezones de carne entre la salsa de cebolla. O quizás era cierto. Albert pensaba en ella de manera especial, se fijaba en ella constantemente y lo sabía, sentía su mirada cuando él creía que ella estaba con la mente ausente. Reprimió una sonrisa al sentir el peso que colgaba de su delantal. De cualquier forma, era innegable que el atrevimiento de Albert era arrollador. Tras cerciorarse de que aquello era un préstamo consentido por Sir Reuven, determinó que debía darle las gracias; a pesar de que con ello corriese el riesgo de que dar pie a una conversación que entrañara más de dos frases.


    
      
        5 Tren chic de la Riviera que cubría el trayecto París-Niza con camarotes ricamente decorados y vagones restaurantes.
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    Julian había enterrado su cabeza entre los libros en la mesa más extrema de la biblioteca. Quizás temía que volviese a asaltarle delante de alguien y terminar pareciendo un loco de verdad. Por ello, tras saquear la máquina de chocolatinas, fui al cuarto de Nelly; es decir, al de Miss Hawkins. Tras comprobar que estaba vacío me dispuse a obtener información que me facilitase la tarea de hacerle recordar. Abrí el archivo sobre «Reencarnación y otros mitos» en su portátil y suspiré al ver la cantidad de páginas que tenía para leer.


    La tesis comenzaba con una introducción sobre la muerte vista desde puntos de vista científicos, por lo que aquella parte la pasé con rapidez. Con respecto a ese tema, creía estar bastante informada por experiencia propia. Bostecé hasta hartarme con los diálogos de Platón extraídos de un libro llamado «El banquete del amor». No me lo habría leído al completo de no ser porque Nelly había hecho una anotación en la que explicaba qué eran las almas gemelas; pero las frases retorcidas, de descripciones estrambóticas torcían mis ojos hasta el aburrimiento más absoluto. El texto señalaba que no todos los amores bellos y correspondidos son almas gemelas, y eso me inquietó. Hacía referencia al término alma compañera, para describir a almas que se ayudan. Justo cuando iba a empezar a leer sobre aquel término, el pomo de la puerta giró y Nelly entró. Dejé de curiosear su trabajo. No quería volver a asustarla con movimientos inesperados en la pantalla de su ordenador. Se quedó quieta unos segundos tras cerrar la puerta y frotarse los antebrazos, como si necesitara reconfortar su piel de gallina; se preparó un té.


    La observé soplar la infusión. Me pregunté qué habría sido de su vida en aquellos años, si habría viajado mucho, si habría vivido intensas historias de amor o si su mirada dura y melancólica era el resultado de días interminables entre libros con escasa vida social. Pensé que, si yo no hubiera muerto, si no hubiera ido a aquel internado, si no me hubiera enamorado de Albert, mi vida podría haber sido semejante a la suya. Con toda probabilidad habría envejecido bajo la seguridad de la fortuna de mis padres, enfundada en rebecas de lana color gris, eternamente enamorada de forma platónica de Paul y rodeada de libros.


    Pensé que Nelly se sentaría a escribir su tesis durante un rato, pero por el contrario, salió del cuarto tras apurar un último sorbo. Fue al jardín zen, al parecer, con intención de pasear entre los narcisos. Me senté en el borde del estanque para observarla y así intentar recordarla con su pelo rojizo teñido de negro siniestro.


    Dori apareció de improviso y ambas se miraron como si las hubieran pillado in fraganti.


    —Lo siento, no debería venir aquí —se excusó mi «protegida».


    —¿Y usted quién es? —preguntó cortante, aunque la vibración involuntaria de sus cejas me hizo pensar que la había reconocido. Era fácil averiguar de quién era hija, con aquellos ojos violeta y ese brillo único.


    —Soy Dorothea Fitzhug-Boyle. Dori —aclaró con una risita—. Antes solía venir aquí a leer, cuando visitaba a mi abuelo, pero ahora… debería elegir otro lugar. Lo siento.


    —¡Aguarda! Pasa, siéntate conmigo, yo fui amiga de tu padre.


    No podía negar que me creaba curiosidad escuchar la conversación que iban a tener, me acomodé sobre el bordillo de piedra húmeda que rodeaba el estanque.


    —Y de mi madre, lo sé. Ambos me hablaron de usted cuando supieron que sería profesora en el mismo colegio donde estudiaron. Debe ser emocionante para usted.


    —Desde luego, hay vinculaciones emocionales, pero todo ha sido fruto de la casualidad. No me atrevo a preguntarle qué le han dicho de mí sus padres, en aquella época yo no era precisamente la más popular, a diferencia de Melanie Fitzhug.


    —¡Oh! Ella debe recordarla como alguien de corazón bondadoso ya que, si no me equivoco, era la pareja de baile de mi padre. Según mi madre, había que tener un corazón bondadoso y pies duros para atreverse a bailar un vals con él —Dori soltó otra risita y sus ojos mostraron dulzura.


    Me tomé aquel adjetivo como propio. ¿Quién si no había bailado por última vez con Duncan Boyle si no yo? Sonreí.


    —Sí, supongo. Aunque ellos nunca bailaron juntos, se casaron, y aquí estás tú. Y aquí estoy yo. ¿Qué estás leyendo? —Nelly le preguntó sobre el libro que apretaba contra su pecho como si se tratara de un tesoro.


    —Es poesía, me gusta leer poesía. Y las novelas de amor.


    —Me temo que no podré conversar entonces contigo sobre temas literarios. Mi gustos van más por la historia y la filosofía.


    —Bueno, también me gusta la moda; o al menos, me gusta cuando hablo de ella con mi madre.


    —Estamos destinadas a no entendernos. Ni poesía, ni amor, ni moda —Nelly subió los hombros para excusarse. Se levantó con evidente intención de marcharse.


    —Bueno, algo de amor habrá tenido. ¿Nunca estuvo enamorada?


    Nelly no fue la única que se sorprendió con aquella pregunta, curiosamente me recordó al día en el que la directora Daisy me acorraló con preguntas de aquel tipo y yo terminé por darle falsas esperanza usando a Duncan.


    —En realidad, lo estuve una vez. Mientras los demás decían que yo era rara, él opinaba que era especial. Sin embargo, él nunca tuvo ese tipo de sentimientos hacia mí. De hecho, se enamoró de alguien totalmente opuesto a mí —se volvió para mirar la cara de Dori, donde yo vi un interés sincero—. Pero no tardé en aceptarlo, no sufras por mí. Esperar a que milagrosamente alguien te corresponda es una pérdida de tiempo. Quien te quiera, jovencita, te lo hará saber.


    Con esas últimas sabias palabras Nelly abandonó el jardín y dejó a una pensativa Dori sentada en un banco. Siempre me había parecido lista, pero estaba claro que el tiempo había hecho que Eleanor Hawkins se volviera sabia.


    Estuve con Dori hasta la hora de la cena, cuando ella se marchó hacia el comedor. Ya no tenía porqué esconderme; de hecho, quería que Julian me viera, que se diera cuenta de que era el único que podía hacerlo. Era curioso, por decirlo de alguna manera, que en vida tratara siempre pasar inadvertida, y, ahora que estaba muerta, mi único propósito era llamar la atención.


    Cuando entré en el comedor los alumnos ya disfrutaban de conversaciones entretenidas, acompañadas de un menú compuesto por crema de puerros y pasta al curry. Julian estaba sentado, o más bien aprisionado, entre Zoe y Brittany; en cuanto vio a Dori, llamó su atención como si fuera un naufrago que acabara de avistar un navío tras años de soledad. En cuanto me vio a mí tras ella, sus ojos se volvieron a Zoe y aquello me sentó como una cuchillada en el alma.


    «Esto va muy mal si de veras prefiere seguir hablando con Zoe a mirarme».


    Dori torció antes de llegar a aquella mesa y la seguí a través de los bancos de madera hasta el grupo de chicos entre los que se encontraba Ronald. Me sorprendió que Dori prefiriese cenar junto a aquel descerebrado antes que acudir al rescate de su amigo Julian, pero inmediatamente después entendí el motivo de su atrevimiento.


    Se colocó frente al de pelo trigueño y engominado, que tomaba delicadas cucharadas de crema. Se aclaró la garganta y elevó al voz lo justo para que hacerse oír.


    —Hola, Ronald, solo quería agradecerte lo de mi zapato. No tenías por qué haber ido a por él, seguro que fue una locura buscarlo en aquel lodazal.


    —Dori, preciosa, no tengo ni idea de qué me estás hablando, ¿a qué zapato te refieres? —le preguntó a la par que se limpiaba la comisura de los labios con la servilleta y sonreía levantando la punta de la nariz.


    —A mi zapato, el de la otra noche… el que perdí cuando tú y yo… —miró a su alrededor, los chicos la miraban con risas contenidas y yo deseé abofetear todas esas ridículas caras que se iban a mofar de la pobre Dori—. ¿No has sido tú quien me lo ha devuelto?


    —Me hubiera gustado ser el responsable de tal hazaña, pero no es así, lo siento. De hecho, si me hubiese dado cuenta de que en la carrera perdiste un zapato, me habría limitado a regalarte un par nuevo. ¿Quién estaría tan loco como para volver a meterse en aquella ciénaga?


    —Sí, Cenicienta, tendrás que buscar a tu príncipe en otra mesa. Quizás fuese tu amigo Julian —dijo Aaron.


    La cara de Dori era del color de las cerezas. Se despidió con torpeza de la mesa de chicos y me pareció que buscaba a Evie con verdadera necesidad. Ninguna de las dos dimos con ella. Por ello, Dori, con el humor evidentemente torcido, se encaminó hacia Julian. Debía estar muy contrariada, había cambiado la intensidad de sus pisadas de manera que sus tacones resonaban con fuerza.


    —¿Has sido tú quien ha dejado mi zapato en el pomo de mi puerta? —le preguntó con un tono más molesto que agradecido.


    —¿Cómo?


    —No puede haber sido nadie más. Solo tú y Ronald sabíais que perdí un zapato la otra noche. Solo quiero saberlo y, en tal caso, agradecértelo, por lo que no empieces con otra de tus bromas y respóndeme.


    —¡Qué carácter tenemos, Ricitos de oro! —exclamó Julian recostándose en la silla.


    —La ha llamado Ricitos de oro… —rieron Zoe y Brittany.


    —Sí, Zoe, tiene un pelo simplemente precioso —comentó Julian con lo que a mi parecer fue un intento de cortar la inminente burla que aquellas dos harían a causa del apodo que él había usado.


    Vi en el rostro de Dori una expresión contenida de rabia, pero no abrió la boca. Miraba a Julian a la espera de una respuesta.


    —Venga, Julian, no seas crío, responde de una vez a Dori —le dije con cansancio. Él no me miró, pero obedeció.


    —Dori, lo siento, no he sido yo. Aunque me hubiera gustado ser quien fuera en busca de tu zapato y, más aún, el que se hubiera colado en el pabellón femenino para llegar hasta tu cuarto. No tengo ni idea de quién lo ha hecho, pero me alegro de que tengas a tu amigo Timmy Choo otra vez.


    —Jimmy Choo —aclaró Brittany.


    —¿Qué más da? Siéntate aquí —Julian le ofreció el sitio vacío que había junto a él.


    —Voy a por mi bandeja —Dori, más relajada, aunque con la mente perdida, se alejó hacia los mostradores de comida.


    Yo, allí de pie, me sentí como una columna más de las que sostenía el alto techo, con todo aquel peso sobre mis hombros. Julian no me miraba, era como si me hubiera vuelto invisible para él. Las chicas le hablaban y él se concentraba en sus fideos amarillos.


    —Fui yo. Pasé horas entre los árboles buscando ese zapato carísimo y lo encontré hundido en el barro. Lo lavé y lo dejé en su puerta. No quería que su madre se enfadara con ella.


    Se produjo el milagro. Julian levantó la mirada y, aunque su boca no se movió un ápice, percibí una sonrisa en sus ojos. Fugaz, como una estrella en el cielo. Aquel momentáneo gesto bastó para recargarme las pilas, llenar mis esperanzas y sentir el deseo de comerme un par de chocolatinas de arroz inflado con caramelo.


    Me conformaría con aquello por ese día. Aquella noche no fui a su dormitorio, dejé que ocupara la mente con los estudios o que se perdiera dentro de algún dibujo. Ya lo vería más adelante. Esa noche, debía seguir a Dori. No me olía nada bien la invitación que había recibido de Zoe para acudir a una «fiesta» en su cuarto. Si pretendían meterla en algún lío solo me tenía a mí para ayudarla.


    Esperé paciente en la puerta de la habitación de Zoe. Por delante de mí desfiló buena parte del pabellón femenino. Risitas, susurros, bolsas con misteriosos objetos ocultos dentro y una pasarela de pijamas de todos los colores combinables del arco iris.


    Dori apareció con Evie, aunque me extrañó que la becaria hubiese recibido invitación para aquella selecta fiesta.


    —No me dejarán pasar —dijo Evie a su amiga antes de llamar a la puerta.


    —Entonces, no entraremos ninguna —le contestó Dori, envuelta en una bata del mismo color de sus ojos.


    Tocó con los nudillos un par de veces y de inmediato la puerta se entreabrió, dejando escapar el sonido de la música que había dentro.


    —¿Me enseñáis las invitaciones? —pidió Brittany.


    —Venga, Brittany, sabes perfectamente a quién ha invitado Zoe y a quién no. Nos dejas entrar o nos vamos las dos.


    De mala gana, tras pensárselo unos segundos, Brittany abrió la puerta un poco más para dejarlas entrar.


    —Bienvenida a mi fiesta inaugural del curso, Dori. ¡Oh! También está la becaria, ¿cómo te llamabas? —Zoe y su minúsculo camisón de tirantes les sonreía con tanta falsedad que si hubiese podido le habría vomitado encima.


    Aquella habitación era más amplia que el resto, Zoe y Brittany compartían cuarto y disfrutaban de unos metros extra que aprovechaban para sus repetidas fiestas. El ambiente estaba cargado y me pareció que la iluminación era exagerada. Había un grupo de chicas bailando una coreografía con la canción que salía del ordenador, otras formaban una fila india en la que se pintaban las uñas de los pies unas a otras mientras otras experimentaban peinados nuevos. Solo con ver el panorama ya sentí asfixia y creo que, por primera vez, agradecí estar muerta.


    —Ven, Dori, siéntate conmigo en el sofá. Tú si quieres únete al grupo de maquillaje, quizás saques algo en provecho —Zoe se quitó de encima a Evie, quien, tras un primer instante, pareció aceptar con agrado la idea.


    —Gracias por invitarme, Zoe, por lo que veo tus fiestas son algo exclusivas —dijo Dori.


    —¡Cómo no iba a invitarte! Eres la nieta del señor Boyle y, por lo que he oído, dicen que eres de esas que gana medallas en los concursos de hípica. Yo intenté llevarme bien con esos animales el año pasado, pero las clases de doma no son lo mío. Este año lo voy a intentar con las clases de arte, la verdad es que aún estoy buscando algo con lo que sentirme realizada. No soy tan maravillosa como parezco.


    —Oh, ya veo. Bueno, nunca se sabe dónde se pude encontrar algo interesante. Quizás descubras que hay una artista dentro de ti —Dori pareció conmoverse con su confesión.


    —Lo dudo mucho, pero al menos tengo a Julian de compañero, es muy agradable. ¿Tú lo conoces bien? Sois amigos, ¿no?


    —Bueno, en realidad creo que lo conocí solo un día antes que tú, pero mi abuelo y su padre sí que son amigos.


    —¡Vaya! Al veros juntos parecía que os conocierais de hace años, ¿acaso ha surgido algo entre vosotros ya? En este colegio no puede ocurrir nada sin que yo me entere —rio antes de agarrar las manos de Dori entre las suyas.


    «Madre mía, se le ven las intenciones a la legua».


    —¿Surgir algo? Solo llevamos aquí un par de días.


    —Bueno chica, todo un mundo se hizo solo en siete. ¿No estarás interesada en Ronald, entonces?


    —¿Acaso tengo que estar interesada en algún chico? —preguntó Dori liberando sus manos.


    —Claro que no, pero es lo único entretenido que se puede hacer aquí. De todas formas, es un alivio que no te interese ninguno de los dos. No me gustaría que alguien como tú lo pasara mal en su primer año aquí. Creo que vamos a congeniar, te veo como una excelente candidata para ser mi amiga. ¡Ve y elige un bolso de ese montón! Son un obsequio de mi madre.


    Dori estaba tan descolocada como espantada como encantada. Podía leer en su cara todos esos sentimientos; tras encoger un poco sus hombros, pareció aceptar de buen grado el ofrecimiento, al igual que había hecho antes Evie, y escogió un clutch rojo que pensó le iría perfecto a su vestido para el siguiente domingo.


    —¿Y a ti qué más te da que esté interesada en Ronald? —escuché cómo Brittany se acercaba a su amiga Zoe mientras ambas veían a la preciosa chica de rizos rubios cómo disfrutaba entre el montón de bolsos.


    —Siempre hay que tener un plan B, aunque ese sea otra vez Ronald Ryle.
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    25 de diciembre de 1940,

    mañana de Navidad en Saint Cross


    Nunca era un buen momento, o eso le parecía a Daisy. Desde que se había enterado que una especie de familiar de Albert había muerto, entendía por qué él no paraba quieto ni un segundo. Siempre estaba arreglando algo roto, solucionando problemas, llevando y trayendo cosas, enseñando algo a los niños o perdido en el bosque con su cuaderno bajo el brazo. Si alguien se dirigía a él, siempre respondía con una broma que cortaba la conversación de manera educada y agradable, pero igual de definitiva. Debía de comer, pues no lo apreciaba más delgado, pero no sabía dónde ni estaba segura que lo hiciese de sus guisos. Definitivamente, Albert se había vuelto escurridizo y, sin darse cuenta, ella lo buscaba obsesionada sin cesar.


    La margarita se había secado entre las páginas del libro, y, cada noche cuando lo abría, volvía a sentir el cosquilleo de sus dedos al rozarle la oreja. En las escasas ocasiones en las que pasaba frente a la ventana de la cocina ella dejaba lo que tenía entre las manos para fijar su imagen en las retinas. Albert siempre llevaba una sonrisa en los labios, incluso cuando no le acompañaba nadie. Era su gesto natural, su semblante era alegre, de mirada brillante y caminar decidido, como si quisiera comerse el mundo en cada zancada. Y estaba robusto, como si el aire gélido de las montañas alimentara sus músculos. Cuando Daisy sentía el arranque salvaje de un galope salir de las cuadras, se arriesgaba a salir al patio para ver su silueta alejarse a lomos del caballo y, cuando saltaba sobre la valla que delimitaba la finca, aguantaba la respiración.


    Sin notarlo, sin pretenderlo y, desde luego, sin desearlo, su pensamiento continuo era él.


    Aquella mañana de Navidad, tras una noche que contra todo pronóstico había resultado alegre en la mansión, ella andaba por los pasillos en silencio con el deseo de poner algo de orden y ahorrarle trabajo a la señora Pilcher, que se había acostado a una hora más tarde de lo habitual y poco conveniente en alguien de su edad.


    Los niños que se habían enfrentado al día con una pena infinita en sus corazones por hallarse lejos de sus familias y que, por lo tanto, no esperaban regalo alguno aquella mañana, habían disfrutado de una cena especial. Una de las gallinas había dejado de poner huevos, por lo que había sufrido la peor de las suertes dentro de una olla. Una deliciosa sopa con albóndigas de carne, acompañada de canciones navideñas coordinadas por los profesores y la promesa de regalos al despertar, habían conseguido paliar en los niños la ausencia de los suyos. Los Barones habían conseguido de manera misteriosa una cantidad numerosa de juguetes como barajas de cartas, combas para saltar, peonzas, libros infantiles y un par de tableros de parchís. Por su parte, Albert había contribuido fabricando juguetes de madera: en su mayoría aviones de combate. Daisy y el ama de llaves habían logrado confeccionar cuatro peluches de lana usando unas viejas enaguas que de seguro la Baronesa no echaría en falta.


    En un par de horas, cuando el sol hubiese terminado de despuntar por el horizonte, la alegría de los niños inundaría la casa. Ella necesitaba esa risa para olvidar que eran las primeras Navidades sin sus padres.


    Tras barrer y fregar los suelos del comedor, el salón y los pasillos de la primera planta, se dirigió a la cocina para calentarse el par de dedos de leche que habían sobrado del día anterior. Cuando prendió la llama de las lámparas de gas se sobresaltó al ver a Albert atravesar la puerta hacia el jardín cargando una larga cuerda.


    Aunque debía haberse percatado de que alguien había entrado en la habitación tras él, no detuvo el paso y se adentró entre las primeras luces del alba. Daisy se moría de curiosidad, creía que era la única que se habría levantado tan temprano aquella mañana después de la fiesta. Se ajustó la toquilla sobre los hombros y salió detrás de él con sigilo. Se paró a unos tres metros de él y se quedó perpleja. En un recodo del edificio, donde parecía que unos árboles se habían levantado rebeldes a la armoniosa distribución del lugar y que no invitaba a ser atravesado, Albert había levantado un parque de juegos. Había limpiado el suelo de malas hierbas, las ramas estaban podadas y lo había cercado con cuerdas que simulaban puentes atados entre los árboles. Dentro había tumbado un trozo de tronco sobre el que había atado una montura raída que, con toda probabilidad, estuviera perdida en una esquina de las cuadras. Era un estupendo caballo de juego. Había colgado un viejo y pinchado neumático en una rama que se balanceaba por efecto del helado viento de la madrugada. En aquel momento trepaba por una gruesa rama donde pensaba colgar una tablilla de madera y así hacer un columpio.


    Daisy se tapó la boca con el pico de la toquilla para contener la exclamación que quería escaparse de sus labios. Cuando quiso darse la vuelta para regresar al calor de la cocina, vio que Albert se había parado y la miraba socarrón.


    —Buenos días, Albert —exhaló Daisy entre el vaho y con el corazón acelerado.


    Tras unos segundo de silencio en los que se debatió entre marcharse o esperar una contestación, Albert profirió una carcajada.


    —¡Vaya! Pues sí que te ha costado decidirte a hablarme —comenzó a descender del árbol tras asegurarse de que la cuerda sostenía con firmeza la tablilla—. Ya pensaba que jamás sería honrado con escuchar mi nombre de tus labios.


    —¡Qué tontería! De hecho, llevo tiempo queriendo agradecerte lo del libro de poemas. Aunque aún no entiendo cómo sabías… si es que sabías… que a mí me gusta… En fin, gracias por el detalle —con la última palabra se giró decidida a marcharse y no prolongar la conversación.


    —Te gusto —dijo Albert alzando la voz.


    —¿Perdona? —preguntó atónita.


    —¡Te gusto! —vociferó.


    —Chss… ¡Baja la voz! ¿Te has vuelto loco o el frío de la mañana te ha congelado el seso?


    —Te gusto, no lo niegues. Estás loca por mí. Es inevitable, no puedes controlarlo. Sencillamente, te gusto a rabiar.


    Daisy no sabía qué contestarle. Era como si aquel chico pudiera meterse en su mente y leerle los pensamiento con total claridad. Para él parecía un juego, pero para ella era una amenaza, una locura y una tremenda verdad.


    Volvió a la cocina a la carrera, con la risa de Albert al fondo, que se balanceaba en el columpio sin ninguna consideración.
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    —¿Cómo que ya no se baila el vals?


    El escandaloso grito de horror que acaba de proferir Melanie levantó la mirada del resto de familiares que se habían reunido en el salón de visitas aquel domingo.


    El señor Boyle acababa de informarle que hacía más de diez años que en la fiesta de Navidad no se bailaba el vals. Con el paso del tiempo, la filosofía de crear a caballeros y señoritas se había difuminado y algunas de las actividades que estaban ligadas a ella directamente habían desaparecido.


    —Pero papá Boyle, ¡eso es una tragedia! Ya tenía pensado el traje para Dori, de tafetán violeta, una maravilla. Hay que ponerle remedio, mi Dori no puede quedarse sin el baile.


    —No me importa, mamá, el abuelo ya me enseñó a bailar el vals con cinco años —Dori, consciente de que eran el foco de atención de todos respiró hondo e intentó que su madre no volviera a perder los nervios.


    —Con mayor motivo para que te luzcas delante de todos, mi vida. ¿Dónde está el Director Benn? Llévame hasta él. Una fiesta de Navidad en el Saint Cross sin exhibición de vals, ¡qué disparate!


    Preferí quedarme junto a Dori y su padre, ni siquiera yo quería ser testigo de la charla con coacción que se iba a desarrollar en el despacho del director.


    —Dime, preciosa, ¿qué tal tu primer mes aquí? Ya sabes que, si en cualquier momento te arrepientes y quieres volver a Suiza junto a tus amigos, yo lo arreglo. A la única persona a la que tu madre es incapaz de asustar es a mí.


    —¡Estoy bien, papa! Esto está guay, además tengo al abuelo. La biblioteca es una maravilla, los alrededores son preciosos y hay un caballo que… bueno, no te preocupes. Estoy bien.


    —Me alegro, pero si en cualquier momento necesitas un rescate, llámame. Me gusta sentir que sigo siendo tu héroe.


    Duncan abrazó a su hija y aquello me hizo recordar al mío. Mis padres… Llevaba años perdida entre dimensiones mientras ellos podían estar esperándome en algún lugar del cielo o quizás, ya hubiesen regresado a este mundo con otras vidas destinadas a juntarse sin mí. Los extrañé y, si no fuera porque estar en aquella interfase era como estar hasta arriba de antidepresivos, habría sentido una melancólica soledad.


    Julian asomó la cabeza en la sala para saludar a ambos y continuó su camino por el pasillo. Lo llamé en el intento numero mil de que me hiciera caso, pero siguió andando, resistiendo la tentación de tan siquiera mirarme. Las últimas semanas habían sido una pesadilla, los constantes intentos para que cediera y se sentase a hablar conmigo habían sido totalmente inútiles. Sabía que me oía porque sus músculos se tensaban y aceleraba el paso para poner distancia entre ambos. Tenía la certeza de que me miraba porque evitaba enfocar sus ojos hacia los puntos exactos donde yo me encontraba; y era innegable que seguía soñando conmigo, pues sus dibujos terminaban rotos en la papelera con trozos de mi cara a medio dibujar. Algunas noches no podía vencer la tentación de colarme en sus sueños, pero incluso allí, él me echaba a patadas. Se despertaba sobresaltado, sudoroso y con ataques de una tos ronca parecida a truenos procedentes del infierno.


    Su madre lo esperaba frente a las escaleras, al volante del todoterreno al que subió tras despedirse con un sutil movimiento de mano hacia Zoe y Brittany:


    —¡Buena suerte! —le dijeron ambas.


    No sabía a qué se referían. Era increíble. Parecía que todos sabían más de Julian que yo, que todos tenían más confianza con él que yo, cuando se suponía que había regresado al colegio… por mí.


    —Qué trágica es mi vida. Por fin viene un chico interesante a este colegio y está moribundo —suspiró Zoe.


    —Sí. Sois como Mandy Moore y Shane West en «Un paseo para recordar», pero al revés —señaló Brittany.


    Ambas soltaron un suspiro quedo mientras el coche se alejaba hacia la salida. Sentí que mi corazón volvía a latir, que el pulso se me aceleraba hasta la arritmia más descontrolada y, para cuando quise hacerme presente en el coche junto a Julian, era demasiado tarde. Había desaparecido de mi visión.


    Desde que llegó había estado tan preocupada porque recordara, tan obsesionada con que Julian se convirtiera en Albert, con que su promesa se cumpliera y terminaran mis insufribles años de abandono, que no había reparado en lo que a él le ocurría. ¿Adónde iba con su madre? ¿Por qué le deseaban suerte aquellas dos entrometidas?


    Estaba claro que Julian había estado enfermo, que debía estarlo, pues podía verme, pero, ¿tan mal estaba? ¿Acaso iba a morir? Y si lo hacía… ¿se quedaría a mi lado donde quiera que me encontraba yo atrapada, o se iría donde Albert ya se fue sin mí?


    —Hola, chicas, quiero presentaros a mi padre.


    La voz de Dori me devolvió a la entrada del colegio. Se había acercado a las chicas que perdían su mirada en el mismo punto lejano que yo.


    —Estas son Zoe Talbolt y Brittany Wedgewood.


    —Encantado, señoritas, me alegro de conocer a las amigas de mi hija. Algunas cosas no cambian en este lugar, solo admiten a chicas bonitas —desde su altura infinita, con aquel porte, refinado sin duda a mano de su esposa, y aquella encantadora mirada, dejó boquiabiertas a las dos.


    Creo que inflé mi pecho con orgullo. Duncan había sido mi amigo, había compartido con él el nacimiento de su relación amorosa con Melanie y, sin lugar a dudas, había sido su mejor pareja de baile.


    —El placer es nuestro señor Boyle, Dori ha sido nuestra sorpresa del año —le dijo Zoe mordaz.


    Ellos no vieron a Nelly, pero yo sí. Se había detenido en el umbral del colegio, con una mano apoyada sobre el pecho como si hubiera sufrido un frío repentino. Respiró profundo, tiró de su jersey oscuro para recolocárselo sobre la falda y alzó la voz:


    —¡Duncan!


    Este acudió a la llamada y, en cuanto la vio, perdió toda la compostura de caballero que parecía haber adoptado como rutinaria. Elevó los brazos, dobló las piernas y se inclinó hacia atrás en un gesto que demostraba la grata sorpresa que acababa de recibir.


    —¡Nelly Hawkins!


    Se fundieron en un abrazo balanceante. Sentí envidia de Nelly. Cómo me hubiera gustado recibir aquel abrazo, ver el entusiasmo en los ojos de mi compañero de clase al volver tras el paso de los años. Sentir el cariño, el recuerdo.


    —¿Tu padre y la profesora Hawkins son amigos? —preguntó Brittany con sorna.


    —Fueron compañeros de clase aquí —respondió escueta Dori.


    —Chica, tu no es que tengas enchufes aquí, es que tienes la fábrica de enchufes —Zoe resopló, aunque se le debió cruzar un pensamiento más jugoso por la mente, pues acto seguido vi cómo enlazaba su brazo con el de ella y le sonreía.


    Por momentos aquello se ponía más interesante pues, como el cisne que sale de un lago oscuro iluminando el paisaje, Mel salió del interior del colegio. Vi cómo arrugaba su ceño al ver a su marido abrazado con otra mujer. Supongo que en un primer momento no la reconoció, pero tras hacer un escaneo exhaustivo de lo que tenía delante, enseñó los dientes centelleantes tras una sonrisa arrebatadora.


    —¡Qué vida más impredecible! Los rumores no eran falsos. Nelly Hawkins ha vuelto al Saint Cross —Mel le ofreció un abrazo a Nelly, y esta se dejó apretujar.


    —Otras no son tan impredecibles, como el verte a ti aquí —puntualizó la Siniestra.


    —Nelly es la profesora de historia de Dori —informó Duncan a su esposa.


    —¡Maravilloso! A Dori le encanta leer novelas históricas.


    —Son novelas de amor, mamá.


    —De amor a lo largo de la historia —señaló Melanie resuelta—. Tenemos que quedar para cenar, supongo que no tendrás ningún plan para esta noche, pasaremos a por ti a las siete. Será estupendo.


    Nelly no tuvo opción, antes de que contestara, Melanie se había girado para saludar a otros padres.


    —Me encantaría que vinieras, aunque entendería que no quisieras, sé que Mel nunca fue de tu agrado —le cuchicheó Duncan.


    —Tienes razón, ella siempre decía que yo era rara, pero tú no. Por supuesto que cenaré contigo, y prometo comportarme con Mel. O al menos intentarlo.


    Me pareció que Dori había escuchado estas últimas frases intercambiadas y, al igual que yo, debió llegar a la misma conclusión. Sin embargo, ella no tuvo tiempo de profundizar más en el descubrimiento porque ver a su madre hablando con Ronald Ryle la dejó aterrada.


    —¿De los Ryle de Bollington? ¡Qué maravilloso! —escuchamos exclamar con énfasis.


    —Sí, señora, en efecto.


    —Dori, ven mi vida. ¿Sabías que los antepasados de Ronald fueron lo grandes fabricantes de seda del país? —aquellos ojos violáceos brillaban con especial interés.


    —Fascinante.


    Hasta yo pude ver la ironía en su tono de voz. Duncan se acercó a su hija y le susurró al oído:


    —Recuerda, «cuando necesites un rescate».


    Las visitas abandonaron el colegio paulatinamente y, mientras el sol se hundía en el horizonte, las nubes cubrían el cielo hasta formar una capa tupida. No podía moverme de allí, no hasta que Julian regresara de donde fuera que hubiera ido con su madre. Grandes gotas de lluvia empezaron a caer, levantando el polvo e impregnando el aire, en escasos segundos el ritmo aumentó hasta el punto de verme bajo una tormenta violenta de truenos y relámpagos. Temí por el todoterreno, pero temí más que aquello le impidiera regresar. El señor Benn debía estar tan inquieto como yo. Estaba tras una de las ventanas, con las manos a la espalda y la mirada perdida en la oscuridad del sendero de entrada.


    Dos focos rasgaron la penumbra y las rodadas del todoterreno sobre el suelo enfangado me sonaron a música celestial. Julian había regresado y estaba a salvo. Sonreí y aguanté el chaparrón sobre mi cuerpo un poco más para poder verle bajar del coche.


    El corazón se me encogió. Derrotado, ese era su aspecto. Se puso la capucha de la sudadera azul y subió las escaleras con las manos dentro de los bolsillos de sus vaqueros, con la cabeza baja y el andar más pesado y desganado que nunca. Al ver aquella imagen, sentí en el estómago una punzada. Yo misma había recreado esa escena años atrás. El esfuerzo sobrehumano de subir unos escalones tan insignificantes como insuperables. La desgana de llegar hasta arriba y el hastío por seguir respirando.


    No entendía bien qué ocurría, pero vi cómo la madre de Julian se comunicaba con su padre con un gesto negativo y al llegar él a su lado, este elevó los hombros con resignación.


    —Aún es pronto, hijo, ten fe —dijo el señor Benn.


    —Ya la tenéis vosotros por mí.


    —Ve al comedor, ya están todos cenando.


    —Prefiero ir a mi cuarto, no tengo hambre.


    —Pero deberías comer algo —su madre habló con ansia, pero calló al ver la mirada exigente de su marido.


    —Déjalo, mujer, ya comerá mañana.


    Julian empezó a subir las escaleras. Había cruzado la mirada conmigo, imperturbable.


    —¿Qué ocurre, Julian? Dime qué te pasa —le rogué escalón tras escalón. Y al final, cuando llegó a la segunda planta y, tras esperar unos segundos para recuperar el aire, se encaró a mis ojos.


    —Esta noche no, boquita de piñón. Esta noche no.


    Tenía que ceder. Si no me quería junto a él no podía imponer mis deseos, por mucho que aquel rechazo me doliera. Me había hablado, había intentado ser agradable. No podía pedirle más, no aquella noche. Debía tener paciencia y esperar a que él quisiera reconocer lo innegable y después, que accediera a contarme lo que le ocurría.
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    31 de diciembre de 1940,

    parque de juegos del Saint Cross


    Los niños disfrutaron brevemente del nuevo rincón de diversión que Albert había fabricado en aquel recodo entre jardines del colegio, las temperaturas invernales era demasiado crudas. Aun así, él se sentía satisfecho de sí mismo y continuó trabajando en aquel espacio y así mejorarlo para cuando llegara la primavera.


    Daisy lo esquivaba desde su encuentro al amanecer y a él esto le regocijaba. Aquella chica de fuerte carácter, y aparente mal humor, escondía un corazón triste, como todos en aquellos días. Sentía sus miradas fugaces, pero sabía que necesitaba tiempo antes de dar un paso hacia ella. Había dibujado una y otra vez aquella mirada sorprendida, la que se perdió en sus ojos cuando él le puso la margarita tras la oreja. Desde entonces, creía haber visto amagos de sonrisa en ella y, aunque siempre tenía las mejillas sonrosadas por el calor de la lumbre, pensaba que aumentaba cuando él le daba simplemente los buenos días.


    Sin embargo, ahora Daisy estaba nerviosa. Muchas veces trajinaba de aquí para allá sin hacer nada concreto con tal de huir de su presencia y evitar escuchar las conversaciones que él intentaba entablar con ella. Albert no se daba por vencido, se acercaba, se sentaba en la encimera y, aunque ella no le respondiera, le hablaba sin parar.


    —¡Sal de mi cocina!¿Por qué no te vas a hablar con la vaca? Seguro que le resultas más interesante que a mí —Daisy le atizaba con el trapo formando nubes de harina tras cada golpe.


    —Eso es imposible —la miraba pícaro.


    —¡Fuera!


    La señora Pilcher, que parecía esta sorda para todo excepto aquellos molestos encuentros, tenía una curiosa teoría para Daisy:


    —Que alguien se moleste en llamar tu atención, hasta el punto de irritarte, no es más que una estrategia de victoria.


    —¿Qué quiere decir? ¿Cree que Albert conseguirá que me echen de aquí?


    —En absoluto, todo lo contrario. Su batalla la tiene ganada hace tiempo niña, tú ya suspiras sin darte cuenta por sus huesos cada dos minutos. En cuanto dejes de estar enfadada con la vida te darás cuenta de que lo que él pretende es atarse a ti de por vida.


    —Señora Pilcher… empiece a tomar nueces para el corazón y pasas para la memoria, porque está chocheando —solo le faltaba que Albert tuviese un aliado para estar en su contra.


    —¡Descarada! —rio con pequeñas vibraciones en los hombros—. Es absurdo que te niegues a ti misma, no hay nada más hermoso que un amor nacido en tiempos de guerra. Es lo único bueno.


    Daisy quería gritar. Quizás en otro momento, en otro lugar y con otras circunstancias… pero estaban en guerra, ella estaba de luto y arriesgaba su puesto de trabajo. Fantaseó por un segundo con otra vida, junto a sus padres en la pastelería, con un cliente de sonrisa burlona que la pretendiera y un futuro esperanzador.


    Sabía que Albert deseaba sumarse a filas en cuanto alcanzara la mayoría de edad ya que, al parecer, arriesgar su vida entre bombardeos para rescatar a niños y refugiarlos en el Saint Cross no satisfacía sus necesidades de héroe. Era absurdo dejarse llevar por unos sentimientos impulsivos y descontrolados que no le traerían más que sufrimiento en unos meses. Sin embargo, su mente seguía imaginando.


    Aquella noche que terminaba con un nefasto 1940 y en la que Hitler prometía una victoria para el siguiente año, no hubo festejo en el colegio. Hubo más silencio del acostumbrado, los niños estaban tristes, pero reprimían sus lágrimas para empaparlas en la almohada, lejos de las miradas de los demás. Los profesores brindaron junto a los Barones tras las doce campanadas de media noche con fingidas sonrisas y, en la cocina, el servicio se apuraba por terminar las tareas y retirarse a suspirar por un mundo incierto en sus cuartos.


    Albert había recibido un telegrama por la tarde y se había perdido con él, no apareció ni para cenar. Daisy quiso guardarle un trozo de empanada de queso y dejó el plato envuelto en un paño sobre la mesa, sabía que cuando él regresa de donde quiera que se escondiera se lo comería. Cuando terminó sus tareas, el edificio estaba sumido en la oscuridad y el silencio. Había aprendido a moverse por allí con ojos de gato, ya no necesitaba contar los pasos de una esquina a otra, por lo que llegó sin problemas a su cuarto y, a tientas, descolgó un vestido de la percha más distante. La seda le resbaló por los brazos y se desplomó sobre sus hombros. Dio un giro y el vuelo del bajo se elevó haciendo ondas alrededor de sus piernas desnudas. La imagen de su madre bailando con él en brazos de su padre era poderosa, aún olía a ella. Se deshizo el moño y cepilló su melena. A pesar de que la temperatura era glacial no se calzó, y salió de puntillas hacia el patio. Sabía donde quería ir exactamente, deseaba bailar con las estrellas. Llegó a la carrera, con los pies quemados por la nieve, pero con una sensación de vida que no había tenido desde hacía meses. El frío atravesaba cada uno de sus poros, le pinchaba la respiración y tenía los sentidos más alerta que nunca. Atravesó el puente de cuerdas y llegó hasta el columpio cubierto de nieve. Tras sacudirla con la mano se sentó en él y se impulsó tan fuerte como pudo dejando que el vestido volase y que sus pies pareciesen tocar las estrellas. Sonreía al cielo plagado de constelaciones.


    —Pide un deseo.


    Sus pies frenaron sobre la nieve, aunque ser sorprendida en aquel momento había anulado cualquier tipo de sensación física. Se aferró a las cuerdas y no quiso volverse hacia la voz. No quería bromas, no era un buen momento, no deseaba compañía, y menos la de él. O sí.


    —No creo en deseos de Año Nuevo —respondió Daisy a quien avanzaba hacia ella a sus espaldas.


    —¿Ni en estrellas fugaces?


    Daisy volvió a mirar sobre su cabeza y entonces lo vio, las estrellas surcaban el cielo hasta terminar por arder en algún punto aleatorio. Una lluvia de estrellas. Una exclamación se escapó de su boca.


    —No creo que hayas deseado esto, pero aun así creo que lo agradecerás —Albert le puso sobre los hombros un abrigo.


    —Gracias —le respondió ella congelada por dentro y por fuera. Giró la cabeza y se encontró con sus ojos de un azul transparente que la miraban como si fuera una estrella más brillando en el firmamento.


    Daisy, tras meter los brazos en el abrigo, que olía a él, hizo amago de levantarse del columpio, pero Albert se lo impidió, le devolvió suavemente a la tablilla.


    —¡Vamos, disfruta un poco! Déjate llevar. Me alegra que alguien use el columpio, me alegra que lo uses tú.


    Albert puso las manos en las esquinas de la tablilla y la impulsó hacia delante con energía. No dijo ni una palabra más, era evidente que Daisy no quería hablar, solo disfrutar del momento en silencio. Siguió ayudando a su balanceo durante un buen rato, viendo cómo su pelo rubio, que parecía iluminarse en la noche, se despegaba de su espalda para lanzarse por delante de su cara con el viento en contra. Ella sonreía.


    El ruido de un aparato volando hacia el sur sobre sus cabezas rompió la magia del momento y permanecieron inmóviles hasta que se alejó.


    —Será mejor que regresemos dentro —dijo Daisy con una voz mucho más dulce de la acostumbrada.


    —¿Me permites? —le preguntó Albert con su sonrisa ladeada señalando sus pies para ofrecerle sus brazos.


    Daisy aceptó con una afirmación tímida de cabeza y él la tomó en sus brazos en un movimiento rápido. Albert sonreía, pero Daisy ya sabía que no era especialmente por ella. Albert siempre sonreía. El corazón le latía desbocado, quería apoyar su cabeza sobre el hombro de él, dejarse acunar. Se sentía cómoda entre sus fuertes brazos, al ritmo de sus pisadas firmes. Hubiera deseado que aquel recodo no estuviese a la vuelta de la esquina, junto a la entrada de la cocina, sino a kilómetros de ella. Albert la miró un segundo y ella le sonrió antes de ver la última estrella fugaz de aquella noche y formular su deseo.


    —Tengo la esperanza de que tu deseo se cumpla —dijo tras dejarla sobre las baldosas de cerámica que estaban algo menos frías que el suelo del patio.


    —¿Qué deseo has formulado, Albert Austin? —se atrevió a preguntar ella mientras le devolvía el abrigo.


    —El mismo que tú, Daisy Harper.


    Albert desplegó su sonrisa confiada, y esa vez, Daisy no se enfadó.
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    Me alejé de Julian. Dejé de perseguirle, de obligarle a dar un paso que no deseaba dar. Le había cedido el testigo al destino y me conformaba con las miradas que me dedicaba cuando creía que no le estaba mirando. Cada noche hacía el recuento diario.


    Veinte veces.


    Diecinueve.


    Veinticinco.


    Treinta y un amago de sonrisa.


    El paisaje pasó de verde a blanco, el sol se ocultó detrás de un cielo gris durante semanas y el viento silbaba sin cesar . Sin embargo, yo no hubiese sentido frío en el caso de haber notado la brusca caída de las temperaturas. Estaba continuamente en alerta. Zoe se había convertido en la sombra de Julian con la excusa de tener lesionado el pie, la lesión más larga de la Historia de las lesiones de pie. Los dos, exentos de practicar deporte, compartían todas las horas juntos. Se sentaba junto a él en las gradas mientras los demás practicaban el estilo mariposa en la piscina, se apretujaba a él en el banco mientras sus compañeros daban vueltas al colegio al ritmo de carrera que les marcaba el entrenador y lo atosigaba a preguntas sobre arte durante los ensayos del vals, sentados en uno de los ventanales.


    El director Benn no tuvo alternativa alguna desde el momento en el que Melanie entró en su despacho. El vals debía regresar al colegio, y el vals había regresado.


    Dori había formado pareja con Ronald, desde el primer instante ella tampoco tuvo opción.


    —Curiosa pareja la vuestra, espero que esos brazos blandengues sepan llevarte en los giros. O terminarás con un pie inútil de por vida, como Zoe.


    —Julian Benn, si fueras un caballero te pondrías en su lugar y me salvarías del ridículo, pero es mucho más fácil reírse cuando ves las cosas desde el banquillo. ¡Con la excusa de perder el equilibrio me ha tocado el culo ya dos veces!


    —Si quieres me batiré en duelo con él. Defenderé tu honor.


    —No eres capaz de tomarte nada en serio, ¿verdad? —el labio inferior de Dori temblaba en el intento de reprimir la risa.


    —Está la posibilidad de que te guste Ronald o quizás te falte valor para pararle los pies: en el primer caso te recomendaría acudir a un oculista y, en el segundo, te preguntaría por qué intentas caer siempre bien a todos.


    —¿Acaso tú no lo haces también? —preguntó Dori desafiante.


    —No, me sale de forma natural.


    —Julian, a veces podrías si quiera fingir un poco de modestia —bramó Dori.


    —Dori Boyle-Fitzhugh, el día que Ronald te vea enfadada, tal y como lo haces conmigo, se enamorará de ti y entonces no te importará que te toque el culo.


    —Oh, eres tremendo. Me voy antes de enfadarme de verdad y seas tú el que se enamore de mí.


    Incluso yo me divertía con las charlas que ambos compartían. Era como si se conociesen de toda la vida, como dos primos que se reencuentran después de años de separación. Julian intentaba continuamente picar su humor, pero en aquellos intentos se escondían estrategias de protección. Supongo que él también había visto esos toqueteos e intentaba que ella pusiese límites. Hacía exactamente lo que yo habría hecho si hubiese podido. Mis métodos eran un tanto diferentes y se centraban más en Damien.


    Evie rondaba siempre detrás de él sin darse cuenta de que este le sonsacaba información. Habían sacado ya varias veces a Gabriel, quien se suponía que estaba fuera de servicio para el alumnado por su avanzada edad. Dori estaba encandilada con ese caballo, tenía una fuerza y un carácter que se resistía a sus años. Arrancaba al galope con una furia que no obtenía de ningún otro caballo del establo y se mostraba casi salvaje en cuanto saltaba con él la valla del colegio y se adentraban en el bosque. Solo yo entendía lo que Dori sentía en esos paseos. Damien se lo tenía preparado con discreción, a las espaldas del colegio, cuando los alumnos aun disfrutaban del postre en sus inmensas mesas del comedor; y mientras ella cabalgaba, Evie le hacía compañía.


    —¿Qué tal el paseo de hoy, señorita? —aquel día Damien se había deshecho de Evie y leí en sus ojos un plan que no me gustó en absoluto.


    —Ha sido espectacular, todo estaba nevado y el aire al galopar parecían cuchillas afiladas, pero a la vez te hacía sentir hasta el último átomo del cuerpo alerta. Todo estaba en silencio, solo se oía crujir la nieve y la respiración forzada de Gabriel. Ha sido… maravilloso.


    Dori tenía la cara encendida, hablaba con emoción como poseída por el éxtasis y tras aquella descripción Damien dejó de pestañear.


    —Guau… Creo que Gabriel está haciendo más progresos contigo que yo. Y eso que él no se metió dentro del fango para buscar tu zapato.


    —¿Qué quieres decir?


    —Fui yo quien rescató el zapato que perdiste la noche de la fiesta en el lago.


    No daba crédito a semejante embustero, mentiroso y aprovechado. ¿Cómo que él había rescatado el zapato? ¡Yo fui quien le buscó el zapato entre mil árboles, le quitó el barro y lo dejó en el pomo de su puerta! Evidentemente no había manera de demostrar aquello y, probablemente, si Dori lo descubriera no se repondría jamás del susto, pero que Damien se apoderara de mi acto desinteresado para su propio interés era el colmo. Evie le habría contado lo de la misteriosa aparición del carísimo zapato de tacón. Y al parecer estaba surtiendo el efecto buscado, porque Dori abrió la boca, juntó sus manos enfundadas en los guantes de montar sobre el pecho, y soltó un suspiro de admiración y sorpresa.


    —Esperaba que usted lo adivinara, pero ya veo que ha pensado en mí más bien poco.


    —Bueno, yo… ¿De verdad tú…? Muchas gracias, no sabes de la que me libraste, si mi madre se hubiese enterado habría soportado horas interminables de charla sobre la importancia de los bienes materiales.


    —Yo no dejo de pensar en ti.


    Damien rompió varias reglas básicas: la había tuteado, le había agarrado por la cintura y había aproximado su cara demasiado cerca de la de ella. No se me ocurrió otra cosa, tenía que detener aquello. La escena era demasiado atractiva como para que Dori no cayera en la trampa. Un chico guapo, de modales descarados, con aire rebelde y actos románticos. ¡Quién se podría resistir!


    Empujé aquella bala de paja y vi cómo caía lentamente, deshaciéndose durante el fugaz vuelo sobre sus cabezas. Ella chilló y él maldijo en voz alta. Había roto el mágico momento que él había creado y, además, hice que descubrieran a una Evie que, en el umbral de la cuadra, había sido testigo de sus últimas frases. Dori salió corriendo detrás de ella y Damien pegó varias patadas a los trozos de paja que aún no se habían separado.


    Estaba segura de que en la habitación de Evie había todo un drama. Lágrimas, preguntas, excusas… un corazón roto, una amistad en la cuerda floja. Mi intención era ir a ver cómo se desarrollaba la discusión entre ambas, pero Damien captó mi interés y, por segunda vez en poco tiempo, tuve que replantearme las cosas.


    —Mierda, Evie, no tenías que haber estado ahí… Yo solo quiero mejorar.


    Damien hablaba en voz susurrada, para sí mismo y evidentemente abatido. Desconocía su historia, no había tenido el más mínimo interés en conocerle, pero verle sentado sobre infinidad de espigas secas, con los hombros descolgados y las manos sujetando su cabeza gacha me hizo situarme frente a él. De la rabia había pasado a la culpabilidad. No dejaba de pronunciar el nombre de Evie, lo que me hizo suponer que los ratos que habían pasado juntos no fueron tan insignificantes y, que quizás aquella becaria que en un principio había considerado insignificante, en realidad no lo era. Puede que soñara con enamorar a la preciosa y rica Dori, pero, al parecer, su corazón rebelde se había fijado en la pobretona pelirroja de mofletes pecosos con mirada curiosa.


    Emprendí un lento paseo hasta el colegio con la intención de que el gélido aire, que levantaba minúsculas motas de nieve, refrescara mis pensamientos.


    «Ronald, Dori y Zoe.


    Damien, Evie y Dori.


    Julian.


    Paul. ¡Paul!».


    A lo lejos, en el banco situado bajo el roble, en aquel lugar sombreado protegido del viento por las ramas en el cual había compartido almuerzos junto a Mel y Shannon, en el que me había sentado largas horas de soledad para ver a quienes no podían verme, allí estaba Paul. Eran demasiados los segundos necesarios para llegar hasta él corriendo, me hice presente junto a su hombro con tan solo un pestañeo. Quise recordar otros años en los que, por esa misma fecha cercana al aniversario de mi muerte, también había venido a ese banco para charlar conmigo, pero era algo confuso en mi mente.


    Estaba sentado, acariciaba la superficie húmeda y desgastada del frío metal sobre la cual había depositado un ramo de rosas del color del atardecer. Quería abrazarle, sentarme en sus rodillas y hundir mi cara bajo su mentón. Su pelo se había vuelto blanco, las gafas se le descolgaban sutilmente de la nariz y unas arrugas profundas surcaban su frente. Puse mi mano sobre la suya y él suspiró quedamente. Al retirar la mano, vi que había estado acariciando mi nombre, ese que las chicas grabaron años atrás con un punzón en mi memoria, en nuestro banco.


    Le dije «hola» y, aunque sabía que él no podía escucharme, comenzó a hablar como si así me respondiera:


    —Hola, Alex, sé que ha pasado mucho tiempo. Las cosas no han sido fáciles los últimos años; pero no me quejo, tuve momentos de felicidad, más de los que tú pudiste disfrutar. Aquel dinero cayó sobre mis hombros como una pesada losa y yo hubiera dado todo por volver a ser el muchacho que tan solo llevaba las cuentas. Sé que te dejaste ir, sé que no luchaste y me culpo a diario por ello. Si hubiera venido a verte más, si te hubiera llevado conmigo… Espero que allí donde estés me perdones, porque te quise muchísimo. Eras tan bonita, con tantas cosas dentro de esa cabeza, tan joven… si hubieras crecido, si cuando Lisa me dejó tú hubieses estado ahí… Te he extrañado cada día de mi vida y lo seguiré haciendo. Allá donde estés, espero que me perdones.


    Se levantó dejando en el banco, vacío y parcialmente cubierto de nieve, las flores que prometían ser eternas como yo.


    —No tengo nada que perdonarte, no fue culpa tuya. Yo también te quise mucho. ¡Te quiero! —Paul se alejaba sin escucharme, sin sentir la redención y dejando mucho más que rosas en el banco. Habría llorado si hubiera sido capaz, pero tan solo dejé escapar de mis labios un sentimiento sincero con la esperanza de que llegara a los oídos de su alma:


    —Te querré.


    Me quedé allí sentada, meditando sobre las últimas cosas que habían sucedido a mi alrededor. Amores frustrados, amores no correspondidos, olvidados, hirientes, compasivos y paternales. Amor más allá de los límites del tiempo, de la vida y de la muerte, del olvido y el recuerdo. Mi amor imposible.


    Puse el ramo en mi regazo y reconocí que aquellas flores serían mi única compañía, las únicas que me dieran amor aquel día y, probablemente, durante muchos días más. Entonces le vi, apoyado en la fachada, con las manos metidas en los bolsillos del pantalón y su mirada fija en mí. No disimulaba, no evitaba que me diera cuenta de que me observaba. Le mantuve la mirada, quería sonreír, pero no podía. Por mucha felicidad que me proporcionara que por fin me mirara sin reticencias, era incapaz de sentirme feliz. Seguía allí, a metros de distancia, sin mover un solo músculo; y así se mantuvo, petrificado hasta que un golpe de tos se lo llevó dentro del edificio y yo, volví a oler las rosas.
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    16 de Enero de 1941,

    refugio Saint Cross


    Los bombardeos cesaron durante unos días, parecía clara la victoria en la Batalla de Inglaterra; sin embargo, aquello no hacía que la nieve se derritiera, que los días fueran menos grises y que el viento no azotase con violencia sin cesar. Los niños se desesperaban encerrados entre las paredes del edificio, se quejaban por tener que acostarse antes de que les entrase sueño para respetar las horas del apagón y la comida no solo era escasa sino además aburridamente repetitiva.


    —Esta guerra bombardea a unos y mata del aburrimiento a otros —suspiró Lady Clara recostada en su diván mientras removía el té de manera incansable.


    —¿Puedo hacer algo por usted, milady? —preguntó Albert detrás del caballete improvisado que había construido con un perchero de cuernos.


    —Con que el resultado de lo que tienes entre manos estilice mis generosas curvas me conformaré. No se puede pedir más en estos tiempos de escasez, donde el placer y ocio son algo políticamente incorrecto.


    —Bueno, ¡sueñe usted en voz alta conmigo! ¿Dónde querría ir si esta guerra terminara mañana? —se asomó por la esquina de su cuaderno y dejó el lápiz para escuchar por un segundo.


    —¡A la India! Y te llevaría a ti, para que me dibujases sobre un elefante —rio divertida.


    Unos golpecitos en la puerta interrumpieron su risa.


    —¡Adelante! Cualquiera diría que me estás haciendo un desnudo como para tener que llamar a la puerta.


    —Discúlpeme, milady, la señora Pilcher me ha dicho que quería hablar conmigo.


    Daisy con semblante serio entró en la habitación sin posar la mirada sobre Albert ni una décima de segundo.


    —En efecto. De hecho quería hablar con ambos a la vez.


    Un escalofrío le recorrió la espalda. ¿Acaso se habían enterado del inapropiado encuentro de ambos en el parque de juegos? Era algo improbable, pero no imposible. Quizás se habían percatado de las miradas robadas, de los suspiros o de la tirante relación que no podía deberse a otra cosa que a la atracción que entre ambos existía. Tal vez, la señora Pilcher se había ido de la lengua con Lady Clara y a esta no le gustaba que su artista tuviera otro centro de atención que no fuera ella. Aunque nada de lo que había hecho hasta entonces la señora de la casa había hecho pensar que fuera una persona egoísta o egocéntrica. Sintió fuego en la cara y el pulso acelerarse, pero no quería mirar hacia Albert, le habría fulminado con la mirada. Si él no se hubiera fijado en ella, si no se hubiera empeñado en que su corazón se le rebelara, si no tuviera esa sonrisa…


    Empaquetaría sus cosas y compraría un pasaje para ir a Cork. Abandonaría su tierra, estaría lejos de la tumba de sus padres, de sus recuerdos, de Albert…


    Carraspeó para limpiar su garganta y se agarró las manos por delante del delantal, esperando la reprimenda.


    —He recibido una llamada esta mañana del Comité de Evacuación, esta tarde llega un grupo de niños de Liverpool —Lady Clara cambió su acostumbrado tono jovial para ensombrecer su mirada—. Se trata de un grupo especial, son niños que se han quedado huérfanos o medio huérfanos, ya que algunos tienes a sus padres vivos en el frente. He dado mi consentimiento para acoger a uno. Sé que estamos apretados y justos de todo, pero no podía negarme. ¿Verdad?


    Albert y Daisy asintieron al unísono aun sin entender por qué la Baronesa había querido informarles a los dos al mismo tiempo.


    —Solo es cuestión de ajustarse un poco más —dijo Albert.


    —Quiero que vayáis los dos a elegir uno de ellos, Jim tiene a su madre con difteria y debe cuidar a sus hermanos, por lo que estará ausente bastante tiempo.


    —Milady, no hace falta que aparte a Daisy de sus tareas, puedo ir yo solo a la ciudad a por el niño.


    —¡Me encantaría ir, milady! —exclamó Daisy contrariada.


    —Albert, no dudo de tu capacidad para hacerlo todo bien, pero en este caso no creo que sea prudente que realices un trayecto a solas con un niño que viene asustado, probablemente llorando a moco tendido y atender a la carretera con propiedad. Esos niños deben de haber visto cosas horribles y han sufrido lo que nadie debiera jamás. Han sobrevivido a bombardeos e incendios y a toda clase de calamidades de esta guerra. Quiero que ese niño, desde hoy, deje de sufrir.


    —Como usted mande.


    —¡Excelente!


    A Albert le gustaba llevar siempre la camioneta reluciente, sin barro en las llantas y con los cristales nítidos; aunque destartalada, era la camioneta del Saint Cross y eso merecía una apariencia respetable. Estaba dando las últimas pasadas a la carrocería con un paño húmedo cuando Daisy salió por la puerta de la cocina al patio trasero.


    Con toda probabilidad supo que había abierto la boca al ver a la joven cocinera sin su delantal alrededor de la cintura y sin su pelo recogido tras un pañuelo. Estaba seguro de que el traje que se había puesto era el de los domingos, se había peinado el pelo con unas bonitas hondas y llevaba las manos dentro unos finos guantes de lana marrón a juego con su abrigo de paño. Tras recuperar la compostura se apoyó en la camioneta y lanzó un silbido al aire para adularla.


    —¡Oh, vamos Albert! Métete dentro y arranca, que llegamos tarde —protestó Daisy en un intento de ocultar la satisfacción que había sentido con esa muestra galante.


    —No soy yo quien ha tardado una hora en arreglarse para ponerse guapa especialmente para mí —le insinuó mientras le abría la puerta.


    —Estás majareta si crees que me he puesto guapa por ti. Ni siquiera me he arreglado «especialmente», solo me he quitado la ropa de trabajo.


    —Sí lo has hecho, te has puesto carmín en los labios —rio Albert con el estruendo del motor de fondo al arrancar.


    —Todas las mujeres se pintan los labios cuando salen fuera de sus casas.


    —Pero tú tienes quince años, Daisy —sonrió con la vista al frente.


    —¿Y? —ella comenzó a sonrojarse. Quizás había sido excesivo aceptar el pintalabios que la Señora Pilcher le había ofrecido.


    —Nada. Eres una mujer preciosa —Albert se bajó del coche para cerrar la valla que sellaba la finca del Saint Cross y eso permitió a Daisy unos segundos para respirar hondo y calmar los latidos de su corazón.


    Era la primera vez que salía del recinto desde que llegó. Recordaba el camino inverso lleno de amargura y tristeza, pero en aquel instante sus sentimientos era bien diferentes. Se sentía nerviosa, insegura y emocionada. Era muy agradable estar con él a solas, lejos de las miradas del personal, de los niños… y sobretodo de la señora Pilcher.


    —¿Te gusta la música, Daisy? —el muchacho encendió la radio de la camioneta y por los altavoces sonó el «Chattanooga Choo Choo» de Glenn Miller.


    —Pues claro, ¿y a quién no?


    —¿Siempre es tan complicado entablar conversación contigo?


    —No —volvió a ruborizarse y pensó que con aquella actitud defensiva no conseguiría nada—. Me gusta Bing Crosby —confesó en un arrebato de rubor facial.


    Albert rio.


    —¿Por qué te ríes? Si vas a hacerlo de todo lo que digo cómo quieres que entable una conversación contigo —le recriminó.


    —Bing Crosby es un imitador de Louis Armstrong, pero hay que reconocer que tiene estilo.


    Daisy sonrió. Habían enlazado unas frases, aquel viaje era un gran comienzo para ambos. El paisaje era bello, como un bizcocho cubierto de azúcar molido. Aun dentro del coche, formaban vaho al hablar, pero ella no sentía frío. Era la primera vez que se sentía completamente bien desde hacía meses.


    Un movimiento brusco seguido de un volantazo desdibujó la sonrisa de sus rostro.


    —No te pongas nerviosa.


    —¿Qué ha pasado? —preguntó visiblemente nerviosa.


    —Creo que hemos pinchado una rueda —Albert se bajó de la camioneta y confirmó su sospecha.


    —¿Y ahora qué hacemos?


    —Pues cambiar el neumático, siempre llevo uno de repuesto —contestó con calma mientras se quitaba el chaquetón y remangaba su suéter.


    —¡Pero vamos a llegar tarde!


    —No tardaré más de quince minutos.


    —¡Pero es que entonces llegaremos quince minutos tarde! —exclamó sacando la cabeza por la ventanilla apoderada del pánico.


    —Pues, o me ayudas a cambiar la rueda o te vas andando, no hay más.


    Daisy se bajó dando un portazo. Miraba a Albert como si él fuera el culpable de haber pinchado.


    —De acuerdo, entonces nos vemos allí —comenzó a andar como si se la llevara el viento.


    —¡No puedes irte andando, era una broma! Te congelarás por el camino, tendré que llevarte al hospital y llegaremos aún más tarde.


    Sin embargo, Daisy no se paró. Levantó las solapas de su abrigo para cubrirse el cuello y aligeró el paso.


    —¡Qué chiquilla más testaruda, Señor! —aulló Albert aligerando la tarea del recambio.


    A pesar de que sus manos estaban congeladas, si hubiese habido un concurso para ver quién cambiaba antes una rueda, él hubiera batido récords. Cuando terminó sentía todos los huesos del cuerpo entumecidos, tenía las manos manchadas y el pantalón empapado y hecho una porquería. En cuanto la figura de Daisy apareció por el horizonte, Albert recuperó la sonrisa, al menos seguía andando, aunque menos erguida que como había arrancado el paso. Paró a su altura.


    —¡Anda, sube! Qué poca paciencia tienes.


    —Llegamos tarde —dio como toda contestación.


    Tiritaba y los labios se le habían amoratado, por lo que Albert se quitó el abrigo para ponérselo sobre los hombros a pesar de lamentar en su interior tener que deshacerse de él.


    —Gra… gra… gracias.


    —¿Has disfrutado del paseo?


    Daisy pensó que Albert era irritante pero insoportablemente irresistible.
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    Para el puente de noviembre me quedé sola en el colegio; sola a excepción de Evie y Damien. Todos se marcharon con sus familias a disfrutar de los preparativos navideños. Julian y sus padres fueron invitados a la casa de campo de los abuelos de Dori. Fue inevitable que los recuerdos enterrados en mi mente de los días que yo pasé allí salieran a la superficie: lo que le ocurrió a la directora el día de antes, la ausencia con la que me encontré a mi regreso. Al menos, al montarse en el coche Julian me miró y, para mi asombro, movió sutilmente la mano para despedirse de mi. La distancia insalvable que nos separaba se estaba estrechando y la palabra «esperanza» volvía a tener sentido.


    A pesar de que Evie creyó a Dori cuando esta le dijo que no estaba interesada en Damien, no quiso ir a pasar esos días en su casa de Chester, y yo la entendí. ¿Para qué querría irse ella del sitio donde estaba el chico que le gustaba? Quedarse era una oportunidad más de conquista ya que, aunque él había herido su corazón al insinuarse a Dori, el enamoramiento que sentía era superior a la razón y a la dignidad.


    Para mi desgracia, Nelly denegó la invitación de Melanie, lo que impidió que tuviera camino libre para investigar a mis anchas por su cuarto, sus libros y su tesis doctoral. Tendría que apañármelas, si Julian estaba cediendo debía usar todas las armas que había a mi alcance, tener toda la información posible para manejar la situación.


    No debería haber perdido el tiempo siguiendo a Evie, que se dirigía a las cuadras, pero algo me decía que, si Damien necesitaba otra bala de paja sobre la cabeza para hacer lo correcto, solo estaba yo para tirársela a la cabeza. Además, así Dori tendría una amenaza menos acechándola.


    —¿Qué haces aquí? ¿No has conseguido que ninguno de los ricachones te invite a pasar estos días con ellos? —Damien estaba limpiando los cascos de uno de los caballos de doma.


    —Venía a hacerte compañía, pero ya veo que tu mejor compañía eres tú mismo —Evie giró sus talones y apretó la mandíbula.


    Damien debió arrepentirse de inmediato, pues agarró su brazo para impedirle que se marchara.


    —Perdona, tengo un humor de perros últimamente. Este trabajo no está resultando como yo esperaba. Estoy aquí pero en realidad es como si… como si…


    —Como si fueras invisible —puntualizó Evie.


    Era curioso que ambos se sintieran del mismo modo pero en absoluto podían saber ellos qué se siente cuando eres invisible a los demás. Si me hubiesen podido escuchar, se lo habría explicado.


    —Siento que Melanie no te corresponda —dijo sentándose frente a él en un pequeño taburete de madera algo desnivelado.


    —No sé a qué te refieres.


    —Oh, vamos, conmigo no tienes que fingir. Soy como tú, una «don nadie». Llevo semanas viendo cómo haces todo lo posible por agradarle, pones la voz tontorrona y me sonsacas información sobre ella.


    —¿La voz tontorrona?


    —Yo rescaté tu zapato… ¿en serio? ¡Si eso te lo conté yo! Se te nota mogollón que intentas ligártela. Supongo que, tanto como se me nota a mí.


    —¿Te gusta Dori? —bromeó Damien, vi una complicidad entre ambos que envidié profundamente.


    —¡Idiota! Tú, es obvio que me gustas tú.


    —Bueno, sí, un poco sí que se te nota —rio con ella.


    Hubo un silencio en el que ambos se miraron para luego buscar la punta de sus pies.


    —Pero yo no soy tu objetivo, ni estoy dentro de los cánones que has venido a buscar aquí —especificó ella con la voz ahogada.


    Damien la miró y suspiró, parecía tener una batalla interna.


    —Eres muy bonita, graciosa, parece que todo está aún por descubrir cuando hablas y siempre, siempre, ¡siempre sonríes!


    —Pero no soy Dori.


    —¡Al demonio! Cállate de una vez —tiró del taburete hacia él, la recogió entre sus brazos para sorprenderla con un beso que, para mí, fue la señal de salida del establo. Era su momento y no debían tener ningún testigo, aunque este fuera invisible. Me puse feliz con aquello, al menos algunas historias de amor destinadas a primera vista al fracaso rompían toda predicción y triunfaban.


    Con una sonrisa en los labios, consciente de que Dori tendría un problema menos a su regreso, fui al cuarto de Nelly. Allí la encontré sumergida en libros, con el portátil encendido y una música demasiado tétrica para sintonizar con la mañana soleada que noviembre había regalado aquel día. Cuando entré Nelly se giró y puso la espalda recta, se tocó la nuca y volvió a su posición con lentitud, como si una ráfaga de aire le hubiese hecho cosquillas detrás de las orejas. Eché un vistazo a la pantalla iluminada donde leí el comienzo de un párrafo que rezaba «Errores de la teoría»:


    (…) la creencia de que las almas gemelas fueron dos mitades de un alma que se buscaban para volver a ser un todo es lamentable, ya que eso significaría que el ser humano tiene una dependencia afectiva. No hay que buscar excusas tales como que somos la mitad de alguien y es a esa otra mitad a quien debemos amar. La definición correcta de almas gemelas es que son espíritus que vibran en un acorde determinado y, lo más satisfactorio es que, más de un alma puede vibrar en una misma frecuencia (…)


    No me gustó aquello, pensar que Julian pudiera pertenecer a alguien más que a mí erizaba mis celos. El recuerdo de la directora Harper pasó como una sombra por mi mente, pero ¿acaso no había regresado el espíritu de Albert por mí al Saint Cross?


    —Estás ahí, ¿verdad?


    Esa vez fui yo la que se giró para averiguar con quién hablaba Nelly. La habitación estaba vacía, la puerta seguía cerrada y miraba hacia donde yo estaba con demasiada seguridad. Se acercó al portátil y empezó a teclear:


    Sé que estás ahí, ¿quién eres?


    La miré, su respiración era acompasada y la determinación de su mirada sobre la pantalla me tentaron. Solamente tecleé un «Hola». Ella contrajo todos los músculos de su cuerpo y aguantó la respiración, pero no se movió. Con dedos temblorosos volvió a teclear:


    > ¿Quién eres y qué quieres de mí?


    > Hola, Nelly, ¿ahora si crees en fantasmas?


    Nelly volvió a mirar a todos lados, agachó y levantó la pantalla del ordenador, lo investigó, comprobó una y otra vez la luz apagada de la cámara y recolocó los dedos sobre las teclas.


    > En fantasmas no, en espíritus sí.


    > Es cierto, ya me lo explicaste una vez.


    Era tremendamente emocionante estar comunicándome con alguien más después de tanto tiempo y, por otra parte, era una suerte tremenda que esa persona fuera la que podía guiarme en mi camino incierto entre dimensiones. ¡Estaba emocionada!


    > ¿Te conozco? ¿Quién eres?


    > Soy Alexandra Meynel.


    Nelly volvió a hacer revisión exhaustiva del aparato y al final se rindió al hecho de que estaba chateando con el espíritu del colegio.


    > Tú no puedes ser ella, porque ella habría dicho Alex.


    Sonreí con aquello, tenía toda la razón, pero sin saber el motivo había penado que en aquella situación procedía más dar mi nombre completo. Sin embargo, con eso la había despistado.


    > Si no soy Alex, ¿cómo sé que fuiste tú quien le enseñó las escaleras por donde poder salir del colegio a través de la cocina?


    > Todo el alumnado sabe de esas escaleras, no es una buena prueba.


    > Dejaste que me escondiera de Mel en tu cuarto después de que ella me pintara las uñas con flores.


    Nelly no me contestó, se quedó muy pensativa frente a la pantalla, dubitativa. Le dí otra prueba para convencerla:


    > Tú y yo hablamos sobre espíritus poco antes de que yo dejara el mundo de los vivos, me confesaste que tu madre también había muerto.


    Nelly arrugó el entrecejo y yo me mordí el labio ansiosa, no sabía qué más decir para poder convencerla.


    > ¿Qué diantres haces atrapada en el Saint Cross, Alex? ¿Y qué quieres de mí?


    ¡Sí! Me creía, ¡y estaba dispuesta a escucharme!


    > Alguien me prometió que volvería junto a mí y aún le espero. Creo que tu puedes ayudarme a conseguirlo.


    Llamaron a la puerta y las dos nos sobresaltamos. Nelly se levantó para abrir bastante nerviosa, le temblaban las manos y tartamudeó al preguntarle a Damien lo que quería.


    —Tiene una visita, me ha dicho que es su director de la tesis.


    —¡Qué hombre más inoportuno! Dile que voy enseguida, gracias, chico.


    Nelly regresó al ordenador y tecleó contrariada:


    > Tengo que marcharme, pero en cuanto regrese podemos hablar. Te ayudaré en lo que pueda.


    —No sé si me he vuelto loca del todo —dijo en voz alta y suspiró.


    > No estás loca, aunque esto sea una locura.


    Nelly se giró para leer esto último y así comprobó que no era necesario que ella tecleara para comunicarse conmigo.


    —Desde luego, nunca fuiste muy normal Alex. Ni tú, ni yo.


    Durante su ausencia seguí investigando entre sus papeles.


    (…) se podría comparar a los espíritus con trazos de luz que vibran de forma sutil o densa, de acuerdo a su comportamiento. Si un espíritu vibra de forma parecida a otro se podría decir que están en resonancia. Su sintonía es similar. Esa es la verdadera explicación de las almas gemelas.


    El alma está en continua evolución. Las sucesivas reencarnaciones permiten llegar a la perfección; no es de extrañar que busquen compañeras que las ayuden en esa tarea. De hecho, solemos rodearnos de las mismas almas en sintonía una y otra vez porque son las que nos complementan para realizar esa tarea, quienes nos ayudan a crecer (…)


    Era realmente complicado entender aquellas explicaciones sobre la multiplicidad de los espíritus, las definiciones de almas gemelas y las teorías sobre la reencarnación. Yo solo quería averiguar qué tenía que hacer para que Julian recordara que había regresado para cumplir la promesa que me hizo.


    Nelly tardó bastante en regresar y la desesperación, el aburrimiento y la sensación de haber estar leyendo en chino durante horas despertaron mi gula. Fui a la máquina oculta tras las escaleras de mármol blanco para hacerme con tres bolsas de patatas, un par de paquetes de cacahuetes dulces y otro par de chocolatinas. Que ya no tuviera necesidad de comer no quería decir que no disfrutara haciéndolo.


    Salí para apoyarme sobre la fachada y dar cuenta de mi botín mientras me envolvía la extraña quietud que reinaba en un lugar acostumbrado a un bullicio constante. Escuché los cascos de un caballo arrancar al galope y descubrí a una pareja de enamorados alejarse del colegio a salvo de miradas indiscretas. Sabía que Evie no olvidaría ese día jamás, que formaría parte de sus mejores recuerdos, aunque esa relación terminara mal, porque la sensación de sentir correspondido el amor por primera vez es tan increíble que te hace crecer por dentro. Recordé una vez más mi noche en el lago, reviví en mi mente por millonésima vez los besos de Albert, rodeados de luces que se encendían y apagaban en pleno vuelo y me sentí tan llena que dejé el resto de comida allí y regresé de inmediato al cuarto de Nelly.


    —¿Qué te pasó? ¿Por qué has permanecido aquí todos estos años? —me preguntó Nelly al anochecer, tras haber estado retenida por su director más tiempo del necesario.


    No podía contarle toda la verdad. Si le contaba la historia de Albert, que Albert había regresado reencarnado en un alumno suyo, envolvería a Julian en un asunto del que por el momento él no quería saber nada.


    > Estuve muy poco tiempo aquí, pero el suficiente para enamorarme de alguien que prometió regresar para estar junto a mí. Me prometió que lo conseguiría y supongo que aún le espero.


    —Esa persona se fue de aquí y esperas su regreso, ¿ o ha regresado ya?


    > Esa persona ya no me recuerda, al parecer soy como la sombra de un sueño para él.


    Nelly, sonriente, se repantigó en el sofá tras coger un libro.


    —¿Esa persona era a la que ibas a ver cada vez que salías con ese viejo caballo al galope lejos del colegio?


    Al parecer no pasé tan desapercibida durante mi estancia en vida en el Saint Cross, no al menos para La Siniestra, quizás porque hice amistad con Duncan y eso provocada su curiosidad; o quizás, porque en verdad sentía que me parecía más a ella que al resto de chicas del colegio.


    Si ella pensaba que el chico era de fuera del colegio, evitaría que enlazara mi historia con Julian, por lo que favorecí que continuara pensando eso.


    —Y esa persona ha regresado después de veinte años y no te recuerda. ¿Sabes adónde se fue?


    > El caso es que no era una persona en el sentido físico de la palabra. Él se marchó cuando el amor de su vida se murió y ha regresado de una manera más material que como lo conocí, pero sin recordar nada de su existencia anterior.


    Nelly releyó varias veces las líneas que había tecleado. Era tremendamente difícil explicarse.


    —¿Quieres decir que te enamoraste de un espíritu?


    > Sí.


    —Y que ese espíritu ya estaba enamorado de alguien.


    > Sí, pero también la había olvidado.


    —Y estás intentando decirme que ese espíritu se ha reencarnado para cumplir una promesa, pero que no recuerda que la hizo.


    > En términos generales, sí.


    Nelly sacudió su cabeza y refunfuñó repetidamente.


    —¿Y qué se supone que puedo hacer yo?


    > Quiero que me digas qué puedo hacer para que me recuerde.


    Nelly se levantó y ojeó los lomos de los libros que tenía en sus estanterías. Negaba con la cabeza y seguía refunfuñando. Al final, con la mirada al infinito y las manos apoyadas en su cintura me dijo con determinación:


    —Necesitaré tiempo para investigar.
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    16 de Enero de 1941,

    Consejo escolar de Macclesfield


    Daisy salió disparada de la camioneta. No solo había un niño esperándola con más incertidumbre, miedo y posiblemente hambre de la que pudiera imaginarse. También estaba fallando a la Baronesa en su único encargo más allá de los fogones.


    El centro de recepción estaba en el consejo escolar. Le alivió escuchar ajetreo en la planta superior. El reparto de los niños aún estaba llevándose a cabo, aunque le dijeron que serían los últimos en elegir, por ser los rezagados en llegar. Aquello quería decir que le tocaría el niño rechazado por todos los demás.


    —Esto parece un mercado de ganado —le susurró Albert a Daisy al oído con una mueca de disgusto.


    En verdad, la escena era escalofriante. Los niños estaban en exposición formando una fila y pegados a la pared. Todos llevaban etiquetas con su nombre pegados en la pechera, la caja de cartón que contenía la máscara de gas colgada al cuello y un pequeño bulto con sus cosas al lado. Los que parecían venir de familias pudientes tenían una maleta de piel, los más humildes macutos y los de escasos recursos habían metido sus pertenencias en fundas de almohada. Los chicos mayores y robustos fueron los primeros en ser elegidos por los agricultores y ganaderos de la zona. A Daisy se le puso la piel de gallina al darse cuenta de que con ellos querían obtener mano de obra extra para sus tierras. Las niñas bonitas de pelo rubio y mejillas sonrosadas fueron las siguientes en despejar la fila, seguidos por los mejor vestidos y aseados. La elección la hacían las familias de acogida frente a las miradas de incomprensión, miedo y bocas a punto de llanto. Los que se quedaban rezagados comenzaban a inquietarse, aceleraban la respiración, enrojecían sus ojos, se mordían los labios y apretaban los puños. Algunos hermanos no entendían que los separasen enviándoles a distintas casas y rompían en lamentos desgarradores.


    Daisy no esperaba aquel panorama, se había hecho una imagen idónea de niños felices y ansiosos por ir a su excitante refugio en el campo.


    —¿Te encuentras bien? —le preguntó Albert con un roce de mano.


    —Sí, pero creo que aquella niña no.


    Una pequeña de unos cinco años con rizos despeinados se miraba los pies empapados en medio de un charco de pis. Se aferraba a un mugriento conejito de lana y tenía el ceño fruncido.


    —Esa no dice ni una palabra, no saben si es muda —les comentó uno de los asistentes.


    —¡Queremos a esa niña! —irrumpió Daisy con un chillido haciéndose paso entre los que quedaban por escoger.


    —Aún no es su turno, Centro Saint Cross, creo que han llegado los últimos —le dijo la responsable del centro de recepción con una mirada aguda por encima de las gafas.


    —¿Alguien más quiere a esa niña? —preguntó excitada. Sabía a la perfección que nadie la elegiría. Olía mal, estaba sucia, tenía cara de pocos amigos y no hablaba.


    La gente miró al suelo y le dieron la respuesta que ella quería.


    —Pues si nadie más la quiere creo que no hay ningún problema —dijo Albert respaldando a la joven cocinera.


    La niña siguió con la mirada fruncida fija en sus pies cuando Daisy le preguntó su nombre a la vez que le apartaba el pelo de los ojos. Una de las encargadas respondió por ella.


    —Es Emily Kelvin, cinco años, padre caído en la batalla naval de Punta del Este y madre desaparecida tras uno de los bombardeos a Londres del mes pasado. Se supone fallecida. No creemos que tenga un problema de sordera o comunicación pero no ha dicho ni una sola palabra desde que se la encontró bajo los escombros de su casa —la mujer levantó los ojos de su ficha para hacer el último comentario antes de terminar con una sonrisa—. Seguro que encaja estupendamente en el Saint Cross.


    Cuando Daisy le agarró de la manita, la niña se dejó llevar sin mirar quién la llevaba ni hacia dónde. Mientras Albert terminaba con el papeleo, Daisy miró dentro de su funda de almohada en busca de un recambio para su ropa mojada. Al no encontrar más que un recambio de ropa interior, la lió en el abrigo de Albert y la alzó en entre sus brazos.


    —Me llamo Daisy, preciosa. No tengas miedo, te vamos a llevar a un sitio precioso donde hay muchos niños como tú con los que podrás jugar.


    La niña mugrienta no dio señal de haberla escuchado o entendido. Se aferraba a su peluche en el que había hundido la cara.


    —¿Quieres un poco de chocolate? —le preguntó Albert al acercarse a ellas—. Solo me queda esta chocolatina, pero estoy dispuesto a compartirla contigo, princesa.


    Emily levantó la cara y relajó sus cejas. Aceptó el ofrecimiento con una pequeña mano insegura y se metió la onza de chocolate entera en la boca inflando sus carrillos. Estaba claro que aquella niña no estaba sorda. Albert la imitó con su parte y cogió las cosas de la pequeña para salir del centro escolar.


    —¿De dónde has sacado el chocolate, Albert Austin? —preguntó Daisy ceñuda.


    —De tu cocina, Daisy Harper —sonrió pícaro.


    Empezó a oscurecer en cuanto se pusieron en marcha de regreso al Saint Cross y Emily se encogió entre los dos en el asiento de la camioneta. Daisy la había cobijado como a un pollito y Albert habló durante todo el trayecto sobre lo divertido que era el colegio, de manera distendida, para conseguir que el miedo despareciera de su rostro.


    —¿Vosotros seréis mis nuevos papás?


    Emily podía hablar y con sus primeras palabras enmudeció a Albert. Era una pregunta sincera, en verdad parecía un deseo más que un interrogante, como si su vida tras días oscuros de pesadillas llegara a un destino seguro y caliente.


    —Con nosotros estarás a salvo, Emily, nada malo volverá a pasarte, no te faltarán ni siquiera besos —Daisy besó su coronilla y la apretó aun más contra el costado.


    Hacía demasiado frío para que la «comitiva de bienvenida» les esperara fuera. Ya en el hall, cuando la Baronesa quiso coger entre sus brazos a la pequeña de rizos enmarañados, esta se ocultó detrás del vestido de Daisy.


    —Deberíamos cortarle el pelo, es probable que traiga piojos dentro de esos nudos —afirmó una de las enfermeras, a lo que Emily respondió con su frente arrugada.


    —¡De ninguna manera! Yo misma la lavaré y peinaré pelo a pelo con vinagre si es necesario en busca de liendres, si usted me lo permite, milady —Daisy se sonrojó al darse cuenta de su atrevimiento.


    —Sea dicho, que esta niña sea tu obra de arte. Bienvenida, Emily, esta es tu casa.


    Daisy calentó agua para llenar la tina y al desnudar a la niña se encontró con un cuerpecito al que se le podían contar las costillas. Su madre debió pasarlo francamente mal en sus últimos días de vida, o fue una desalmada. Frotó y frotó hasta emplear casi todo el jabón que le quedaba. La sentó junto al hornillo y le dio un tazón de leche bien caliente junto con unas buenas rebanadas de pan con mermelada de manzana; mientras, ella le cepilló los enredos hasta deshacerlos o cortarlos parcialmente, repasó minuciosamente cada mechón en busca de los parásitos. La niña no hablaba, pero se dejaba hacer y comió con voracidad. Cuando Daisy la llevó a su nueva cama e intentó arroparla, se tomó con algo duro dentro de la manga de su camisón.


    —Pero qué… —ante la mirada recelosa de la niña sacó de la manga un buen trozo de pan—. Emily, no sé por lo que has tenido que pasar hasta ahora, ni lo que has tenido que hacer para sobrevivir pero aquí no tienes que robar pan ni esconderlo debajo de tu ropa. Siempre que tengas hambre solo tienes que buscarme y yo te daré algo que comer.


    Daisy la besó por encima de unos ojos que no terminaban de estar del todo convencidos. Se despidió de las otras niñas del cuarto y cerró la puerta con suavidad. A mitad de las escaleras vio subir a Albert acompañado de unos cuantos chicos con los que bromeaba.


    Hacía malabarismos con tres manzanas, sin mirar los escalones en los que ponía los pies y los muchachos con palmadas y gritos de aliento contaban en voz alta uno tras otro.


    Daisy agarró la barandilla con fuerza, no se explicaba por qué le flaqueaban las piernas por el hecho de cruzarse con él. Sentía su corazón desbocarse, su juicio se nublaba y sobretodo se sentía sin voluntad propia. Cuando Albert perdió la concentración un segundo para mirarla, una manzana se escapó de sus manos rodando escaleras abajo. Sonrió resignado.


    —¿Acabas de perder una apuesta? —le preguntó ella cuando él llegó a su altura.


    —Algo así.


    Tres segundos en silencio, sosteniendo las miradas sin nada que decirse, pero sin mover un músculo.


    —Deberías estar acostada.


    —Aún me quedan cosas que hacer —contestó melosa como un gato.


    —No te lo decía a ti sino a nuestra Emily.


    La pequeña esperaba tras la esquina con un ojo asomado al pasillo.


    —¿Qué haces aquí, Emily? Vuelve a la cama —le dijo Daisy.


    —Tengo hambre.


    Daisy aún llevaba el trozo de pan que acababa de quitarle y se dio cuenta de que no podía mandarla de vuelta a la cama.


    —Se había escondido esto en la manga de su camisón —le explicó a Albert.


    —¿Quieres una de estas manzanas? —preguntó Albert a Emily.


    Cogió a la niña de la mano y esta aceptó la pieza de fruta. Bajaron las escaleras mientras los chicos imitaban a Albert, sin éxito, con las dos manzanas restantes. Daisy, Emily y Albert caminaban lentos, escalón a escalón como si no quisieran que la escalera tuviera fin y, durante ese tiempo, la cocinera volvió a imaginarse otra vida en la que esa fuera su casa, aquella niña su hija y Albert…


    Suspiró.


    Al igual que las noches que siguieron a esta, Emily durmió en la habitación de Daisy.
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    Nelly necesitaba tiempo y espacio. Rondar a su alrededor mientras investigaba la ponía nerviosa, podía presentirme, erizaba sus pelos y no la dejaba concentrarse. Quedó en poner en su puerta un lazo negro cuando tuviese algo que contarme. Los dos días siguientes me pasé por su puerta infinidad de veces, pero no encontré nada adornando su pomo.


    Llegó el domingo y los alumnos fueron regresando al colegio. Tenía la esperanza de que los días de separación hubiesen causado algún efecto en Julian, como que por ejemplo, me hubiese echado de menos. Cuando vi el todoterreno plateado avanzar por el sendero me abracé inundada por el miedo; si no me miraba sabía que mi espíritu se adentraría más en la franja oscura e incierta de la muerte.


    Julian se bajó, con aspecto cansado. El señor Boyle y su nieta se bajaron también con aspecto desolado y yo no entendí por qué al regreso de unas pequeñas vacaciones, su aspecto era más parecido al de quien regresa de un velatorio. Todos se metieron dentro, excepto Julian, que se paró en el umbral antes de atravesarlo.


    —Voy a quedarme un rato aquí fuera —dijo con una sonrisa que me pareció forzosa.


    —Pero hace frío y van a servir la cena dentro de poco… —advirtió la señora Benn.


    Julian le dio un beso en la mejilla para callarla y se giró para acercarse donde yo estaba. Empecé a temblar de emoción, a cada paso que daba mi corazón parecía revivir con golpes violentos en mi pecho. Me miraba, tenía una sonrisa cerrada y me pareció más delgado que tres días atrás.


    —Voy a morir —me soltó tras sentarse en el saliente de la ventana junto a mí.


    Le miré estupefacta. Era evidente que la enfermedad le consumía, tenía sentido que estuviera cerca de la muerte ya que podía verme, pero escuchar esa rotunda declaración de su boca lo hacía mucho más real. Escalofriante. Demoledor.


    —Con suerte, un año. Eso me han dicho, que si en la próxima revisión no hay cambios, con suerte un año. ¿Estar muerto no es tan malo, no? —esta vez me miró al hablar y desplegó su sonrisa burlona, como si ese fuera un escudo para el dolor.


    —Te lo diré cuando muera del todo.


    Ambos rompimos a reír durante unos minutos, hasta que él volvió a toser y la risa no tuvo sentido. Quería tocarle, sabía que en cuanto volviera a poner un solo dedo sobre él mitigaría su dolor, pero no quería excederme. Él llevaba el timón del barco.


    —¿Damos un paseo? —me ofreció.


    —Me encantaría.


    Alargó su brazo y me ofreció su mano. Entrelacé mis dedos en los suyos y sentí su temblor. Me miró con intensidad, inspiró con profundidad y tiró de mí para bajar las escaleras.


    —Creí que eras real. Real, en el sentido de alguien que había conocido en uno de los hospitales. A los cuatro años me diagnosticaron leucemia y he recorrido un sinfín de hospitales del país. Pasé mi infancia de uno a otro y conocí a muchos niños como yo. No estaba tan mal, era lo único que conocía, vivir entre sueros y cabezas rapadas era lo normal para mí. Sin embargo, hace un par de años, me dieron el alta y por primera vez, fui un chico «normal». Creí que eras una de las niñas de uno de los hospitales, soñaba contigo. Soñaba con tus ojos, tu sonrisa, con tus manos… Y con este sitio, lo cual era tremendamente extraño, pues nunca antes había estado aquí.


    —Sí que habías estado aquí, solo que no lo recuerdas. Como tampoco me recuerdas a mí más allá de mis ojos, mi boca o mis manos —apreté su mano y aproximé mi brazo al suyo para que sintiera más alivio.


    —Unos meses antes de venir me descubrieron una mancha en el pulmón y pensaron que el aire puro me vendría bien. Mi padre encontró el trabajo que me trajo a este misterioso sitio y… a ti.


    —Y yo te estaba esperando —nos paramos junto a la valla. En la oscuridad sus ojos azules brillaban bajo una luna creciente.


    —No lo entiendo, Alex. ¿Quién eres? ¿Quién soy yo? No creo haberme vuelto loco, pero la verdad es que este sitio trae recuerdos confusos a mi mente de cosas que no he vivido —me preguntó con desesperación.


    —Me encantaría descubrir la persona que eres ahora mismo, pero lo que sí sé es quién fuiste.


    Le conté mi historia. Cómo llegué a este colegio catatónica y sin motivación alguna por la que seguir viva. Le relaté los encuentros misteriosos y fugaces que tuve con un compañero de clase. Le confesé que me enamoré de él y me agarré a ese sentimiento, pues era el que me hacía seguir respirando a diario. Y cuando llegué a la parte en la que le revelaba que mi amor era un espíritu él pareció unir cabos.


    —¿Yo era ese espíritu? ¿Yo era ese Albert? —preguntó emocionado.


    —Sí, te reconocí al instante. En cuanto te bajaste del coche; no sabes lo doloroso que es que no lo recuerdes, que tú no me reconozcas a mí, pues llevo esperándote una eternidad —confesé. Me había rendido al hecho de que él no iba a recordar, que quizás el camino para llegar a su corazón no estaba en volver al pasado sino en crear un futuro nuevo.


    —Lo siento —me acarició la mejilla, enredó sus dedos en mi pelo y terminó por posar su mano en mi hombro—. ¿Y qué hacía yo aquí en mi vida pasada vagando en espíritu?


    Sabía que la razón por la que Albert permaneció merodeando por el Saint Cross era que el fuerte amor de Daisy Harper lo retuvo hasta el día de su muerte; pero no quería contarle aquello. Tenía que centrarle en nuestra historia, no aventurarle en su anterior historia de amor, por eso le conté lo que yo sabía de aquel Albert vivo, el que se dedicó a traer a niños evacuados durante la Segunda Guerra para ponerlos a salvo.


    Me escuchó atento, quizás medio incrédulo e impresionado.


    —Guau… eso me pone el nivel muy alto. Saber que fui un héroe de guerra ahora mismo me hace sentir de lo más insignificante e improductivo —dijo Julian retomando su buen humor y recuperando la sonrisa ladeada.


    —Quizás te valga saber que eres la razón de mi existencia y puedes salvarme a mí.


    —Alex, no recuerdo nada, pero tengo una idea bastante clara de lo que debió sentir por ti Albert, su espíritu, el mío o lo que sea, al conocerte… —me atrajo hacia sí para rodear la cintura con sus brazos—. Si me queda un año de vida, sin ninguna duda quiero pasarlo pegado a ti.


    Mientras nos besábamos sentí que la luna rasgada nos iluminaba solo a nosotros, como a dos actores bajo el mismo foco en un escenario. Años atrás había enamorado a Albert y ahora, sin recordarme, había conseguido despertar al menos sus sentimientos hacia mí.


    Escuché voces acercarse y, para cuando Julian reunió fuerzas para separarse de mi boca, ya le habían visto.


    —¿Pero qué haces aquí solo, Julian? Te has perdido la cena —le preguntó Dori con evidente preocupación.


    —La pregunta es qué hacéis todos vosotros aquí, con todas esas mantas.


    Estaba el grupo al completo, envueltos en abrigos de plumón y bufandas de lana: Zoe y Brittany a ambos lados de Ronald, seguidos por sus secuaces Aaron y Stuart. Dori se aproximó a Julian enseguida, dejando atrás a Evie y Damien. Zoe no perdió oportunidad de agarrarse enseguida al brazo de Julian, apartando a Dori con un poco discreto empujón.


    Él me miró y con disimulo elevó las cejas a modo de disculpa, yo le devolví el movimiento con ironía.


    —Les he informado de que hoy era el mejor día para ver la lluvia de Gemínidas y ellos, al parecer, han visto la oportunidad perfecta para hacer una pequeña fiesta dentro de los límites permisibles del colegio —explicó Damien—. Que lo pasen bien.


    El muchacho les dejó provisiones para pasar parte de la noche a la intemperie, e hizo amago de marcharse.


    —No te vayas, ¿quién nos va a explicar todo el tema de las estrellas fugaces? —le pidió Evie, a sabiendas de que no procedía que el chico se quedara con los alumnos. Su mirada esperanzada escondía un deseo secreto que solo yo conocía.


    —No hay nada que contar. Las estrellas fugaces son un fraude, ni siquiera son estrellas, no son más que deshechos del espacio. Polvo y rocas desprendidas tras el paso de un cometa.


    —¡Qué aguafiestas, Damien! Le quitas todo el romanticismo al espectáculo —protestó Zoe provocando su marcha y apretujándose más a mi Julian.


    —¿Y desde cuanto tienes tú un ápice de romanticismo, Zoe? —preguntó socarrón Ronald.


    Zoe le sacó la lengua y le ignoró para cederle su manta a Julian:


    —¿Te quedas con nosotros un rato?


    Julian me miró interrogante y yo le dije complaciente:


    —Quizás se nos cumpla algún deseo.


    —Me quedaré a condición de que me deis una de esas bolsas de patatas Ketlle, porque me muero de hambre, y de que me devuelvas el brazo, Zoe.


    Los chicos extendieron sus mantas y se tumbaron para ver el espectáculo nocturno. Atrapado entre Dori y Zoe, Julian me dejó un hueco entre sus estiradas piernas para poder tumbarme con mi cabeza sobre su estómago. Los demás bromeaban, contaban estrellas y se pasaban el termo con café caliente de una mano a otra mientras yo me mecía al ritmo de la respiración de un cuerpo sumergido en el placer que le proporcionaba estar en contacto conmigo.


    —Hace frío, ¿estás bien? —Dori se acercó a su oído para susurrar con tono preocupado la pregunta que yo escuché sin problemas.


    Julian me acarició el lóbulo de la oreja y sonreí con su contestación:


    —Nunca he estado mejor.
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    22 de Febrero de 1941,

    refugio Saint Cross


    Daisy Harper tenía dos sombras. Allá donde fuera, hiciese lo que hiciese, Emily aparecía detrás de su falda. Los ataques de la Luftwaffe se habían centrado en los puertos, pero no por ello habían dejado de lado los bombardeos civiles o industriales con el mero fin de incrustar el miedo en la población. Y lo conseguían. Cada estruendo lejano no solo estremecía a la pequeña, la misma Daisy aún se sobresaltaba.


    Varias solicitudes nuevas habían llegado en las últimas semanas al Saint Cross y a Daisy le horrorizaba ver cómo Albert se montaba en la camioneta junto a Jim. Cada recogida era un riesgo, un posible último adiós; y Daisy lamentaba profundamente haber permitido que su corazón se hubiese enamorado como un tonto irresponsable.


    Aquel día, la Baronesa andaba por los pasillos rezando en susurros con su rosario entre las manos cuando él regresó cabizbajo, con la mirada sombría y una brecha sangrante en la cabeza. No traía consigo a la niña de Liverpool y, oculta tras una de las columnas del hall, vio cómo él movía la cabeza de manera negativa y parecía disculparse ante los Barones que habían salido a su encuentro tras oír el motor de la camioneta.


    Salió como un vendaval por la puerta, con los puños apretados, y se dirigió al establo.


    Lady Clara la sorprendió con evidente preocupación en el rostro.


    —Daisy, haz el favor de ir detrás de Albert para curarle esa herida.


    —Ahora mismo, milady.


    Voló hasta la cocina y cogió el agua oxigenada y unas gasas de algodón. Sentía latidos agudos en la sien y los escasos metros que separaban la salida de la cocina del establo se le hicieron kilómetros. En su mente se preguntaba una y otra vez: «¿Qué ha pasado? ¿Cómo de grave es su herida? ¿Por qué ha salido corriendo como alma que se lleva el diablo?».


    Lo encontró sentado, casi desplomado, y con los ojos cerrados en un banco roto frente a Trébol, que resoplaba ajeno a la desazón que el muchacho sentía.


    —Albert, ¿estás bien? —el muchacho abrió un solo ojo para enfocarla en su visión.


    —Es solo un arañazo.


    —Igualmente, hay que desinfectarlo.


    Daisy se aproximó con cautela. Él había vuelto a cerrar los ojos. Impregnó la gasa con el bote y le apartó el mechón rubio en el que se había resecado la sangre. Hizo una pequeña mueca de dolor al sentir el escozor, pero dejó que la muchacha le limpiara.


    —Un maldito obús en un jardín. Estaba perfectamente colocado de pie, como un monolito entre zanahorias y nabos. Al parecer llevaba un par de días así, nadie había podido ir a desactivarlo o a hacer lo que quiera que hagan con los proyectiles que no explotan al chocar contra el suelo. Y de repente, ¡boom! Me he quedado sordo durante unos minutos y un trozo afilado de metal ha pasado rozándome la cabeza como una bala. Unos centímetros más abajo y me atraviesa la cabeza por la frente.


    Daisy le puso un dedo en los labios, no quería escucharle. Él se lo agarró y abrió los ojos para descubrir el labio tembloroso de ella y las lágrimas que resbalaban por sus mejillas.


    —¿Qué ha pasado con la niña? —preguntó ella temiéndose lo peor.


    —Oh, no. Esto me ha pasado después de que mi recogida fuese un completo desastre. Megan ha llorado tanto que a su madre se le ha roto el alma, no ha podido dejarla marchar. Yo no he sido capaz de convencerla, a ninguna de las dos. Y ahora vuelven a estar allí, entre jardines con obuses perdidos…


    —No ha sido culpa tuya —se sorbió la nariz mientras él secaba las lágrimas de su cara con la mano que había atrapado antes su dedo.


    —Claro que sí, es mi trabajo y he fallado. Pero volveré a por esa niña y la próxima vez conseguiré traerla.


    A Daisy volvieron a fallarle las fuerzas y estalló en un llanto hiposo, arrítimico y desenfrenado.


    —Pero no llores, mujer, si la niña está bien. Volveré a por ella.


    —Eres idiota, ¿no ves que acabas de decirme que esa cosa podía haberte atravesado la mollera?


    —¿Lloras por mí? —la sonrisa burlona regresó a sus labios.


    —¡Pues claro! —le espetó ella con la cara bañada en lágrimas.


    Albert agarró aquella delicada cara de piel blanca y sonrosadas mejillas entre sus manos para besarla con intensidad. Había deseado ese beso desde que la viera cubierta de harina y, durante esos escasos segundos, no existió un mundo más allá de ellos dos y del intenso sentimiento que transportaba aquel beso. Solo estaban sus labios carnosos, su olor a pan horneado en el pelo y la respiración entrecortada resonando en el silencio del establo.


    «¡Plasssss!».


    Cuando Daisy reaccionó y se separó de él, plantó un enérgico bofetón en su mejilla.


    —¿Quién te ha dicho que quería que me besaras? —preguntó ofendida. Se puso en pie y alisó su falda.


    —Lo exigía el momento —contestó con frescura mientas se acariciaba el moflete enrojecido.


    —¡Pues no vuelvas a hacerlo, Albert Austin!


    —Desde luego que no. La próxima vez serás tú quien me bese, Daisy Harper. ¿Verdad que sí, Emily?


    La pequeña, que por supuesto había seguido a Daisy unos metros detrás, le guiñó el ojo cómplice.
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    Besos al alba bajo el edredón, besos fugaces tras cada puerta, intensas miradas en el comedor, juegos de manos en clase y de pies en la biblioteca. Besos entre los rosales, carreras para conseguir alguno por los jardines de especias y besos retenidos para posar una y otra vez. Julian me pintaba a carboncillo a todas horas: sentada en el alfeizar de las ventanas, sentada a una mesa del comedor, de pie en la entrada, metida hasta la cintura en el lago o abrazada a la cabeza de Gabriel. Yo posaba para él, sentir su mirada fija sobre mí mientras lucía su pícara sonrisa era lo único que deseaba para el resto de mi existencia. Y sus besos, había creado dependencia de esos labios apasionados que me buscaban en cuanto le era posible para estrellarlos en los míos.


    Julian había mejorado, su piel se había sonrosado, las toses eran esporádicas y yo sabía el motivo. Aunque en parte era consciente de que le estaba arrastrando a mi lado con ello, no quería pensarlo. Después de tanto tiempo merecía disfrutar de su promesa cumplida, estaba junto a mí. Era mi historia de amor realizada.


    Nos escapábamos cada noche al bosque y, aunque conseguimos disfrutar del espectáculo de las luciérnagas, él no recordó nada. De todas formas, ya no me importaba que no recordara nuestra primera historia de amor, el hecho de haber conquistado su corazón por segunda vez era más que suficiente. En cuanto salía de las clases, buscaba un rincón solitario para reunirse conmigo y abrazarme. Y besarme, y estremecerse hasta volverme loca de amor. Se había entregado a mí por completo, tanto que en cuanto salía de las clases corría a mi encuentro. Se había alejado de todos, de Zoe e incluso de Dori.


    —Julian, ¿estás enfadado conmigo?


    Mientras él devoraba un plátano después de haber rebañado un plato enorme de lasaña acompañado con patatas fritas en una mesa apartada, Dori le asaltó con ojos cristalinos.


    —¿Por qué iba a estar enfadado contigo, Ricitos? —Julian apuró el plátano y se limpió las manos con una servilleta.


    —No sé, tú sabrás. Hace días que no hablas conmigo, vas de aquí para allá como si hubiera un incendio que apagar y no has vuelto a ver ni uno de los ensayos del vals.


    —¿Se ha vuelto a pasar de listo Ronald contigo? —Julian se puso en guardia.


    —No, bueno… él sigue siendo él. Pero tú, no pareces tú.


    —¿Estás intentando decir que me echas de menos, Dori Boyle-Fitzhugh? —preguntó desplegando su sonrisa burlona.


    —Estoy intentando decirte que estoy preocupada por ti, porque desde que mi padre te consiguió esa cita con el especialista de Manchester estás raro y… sí, echo de menos que hables conmigo. Quizás como sé lo que te pasa, lo que te dijeron, ahora te incomoda estar conmigo y me siento fatal porque yo, a mí… tú, el caso es que yo…


    A Dori se le sonrojaron las mejillas y desde su interminable altura, que me parecía mucho más imponente desde el banco del comedor en el que estaba sentada junto a Julian, vi verdadera preocupación en sus ojos. Se me había pasado por alto, pero ahora veía que Dori no se había interesado ni por Damien ni por Ronald, ¡ella se había enamorado de mi Julian!


    Él me miró, como si hubiese llegado a la misma conclusión en ese momento y pude ver que le incomodaba que en ese momento yo estuviera presente, pero de ningún modo pretendía marcharme. Por mucho cariño que le tuviese a la hija de Mel y Duncan, no iba a consentir que fastidiara la felicidad que estaba disfrutando.


    —Dori, siéntate a mi lado un momento. No me importa que lo sepas, de hecho me alivia no tener que fingir contigo. Es solo que me he dado un tiempo.


    —Está bien, pues cuando estés preparado, estaré aquí —Dori se iluminó con la sonrisa de dientes centelleantes.


    —Entiendo que me eches de menos, soy el único que aguanta tus charlas sobre poesía —bromeó Julian recostándose sobre el banco de manera que su cabeza se posó en mi muslo.


    Ella le sacó la lengua y nos dejó a solas con un ritmo alegre de caderas balanceantes.


    —¿Qué quieres hacer hoy, mi precioso espíritu? —me preguntó mientras sacaba brillo a la tersa piel roja de una manzana.


    —Me da igual, cualquier cosa contigo será estupenda.


    —Este colegio no ofrece muchas opciones de diversión, la verdad —resopló.


    —Pues a mí me divierte ver cómo Zoe, a quien se le ha curado el pie milagrosamente desde que ya no pasas tiempo con ella, intenta aprenderse los pasos de vals a tiempo para la fiesta de este fin de semana —dije con malicia.


    —Es cierto, ya es la fiesta de Navidad —susurró pensativo—. ¡Tengo una idea!


    —Espero que esa idea no incluya zapatos brillantes y a Strauss.


    —Es mucho mejor, pero tendrás que ayudarme.


    Julian se puso de pie, recolocó su corbata bajo la nuez de su garganta y carraspeó antes de hincar una rodilla en el suelo frente a mí.


    —Alex, ¿aceptas una cita formal conmigo el día de la fiesta de Navidad?


    En un primer instante creí que bromeaba, pero luego vi determinación en su gesto, la esperanza en su mirada y la incertidumbre pulsátil en su yugular. Me estaba pidiendo una cita, ¡nadie me había pedido jamás una cita en mi vida!


    —¿Qué clase de cita?


    —¡Qué preguntas haces, Alex! Pues una cita en plan salir e ir a cenar a un sitio bonito, pasear, besarnos en algún lugar alejado y solitario. Contigo es fácil escaparse de aquí —su mirada no podía ser más pícara, adictiva y deseable.


    —Pero yo no he ido más allá del lago en todos estos años, no sé si puedo ir más lejos.


    Julian arrugó el entrecejo y se quedó pensativo.


    —¡Pues claro que podrás! Tú estabas aquí porque me estabas esperando, pero ya me tienes y supongo que ahora no dejarás que me vaya a ningún lado sin ti. Por supuesto que podrás, y para ello tendrás que ayudarme a conseguir el vehículo.


    Julian tiró de mí con ímpetu, al parecer tenía que ver a Ronald, pues formaba parte de su plan.


    Damien limpiaba el sendero de entrada a palazos, amontonaba la nieve a ambos lados mientras el viento levantaba un polvo blanquecino que se pegaba a los abrigos. En cuanto vio acercarse a Julian, le advirtió a gritos que tuviera cuidado, pues el suelo estaba helado.


    —Estoy buscando a Ronald.


    —Cómo no… detrás, en un claro de la explanada que acabo de despejar de nieve está lanzando bolas de golf al infinito. No tendrás problemas para verle, solo él y los yetis están hoy al aire libre —le contestó mientras aprovechaba para calentarse las manos con su aliento.


    Me reí, Damien ya no me caía mal y estaba claro que a Julian tampoco, pues le ofreció verse con él después dentro del colegio. Rodeamos el edificio tambaleantes, entre patinazos y risas, siguiendo los sonidos huecos y secos que cortaban el viento. Ronald, que pagaba tres libras por cada diez bolas recogidas a los chicos de cursos inferiores, usaba su mano como visera para calcular el alcance de sus golpes.


    —¿Qué tengo que hacer para poder participar en la timba de esta noche? —preguntó Julian interrumpiéndole el swing. Le miré atónita.


    —No sé de qué me está hablando.


    Poc. La bola surcó el cielo para terminar enterrada entre la nieve a unos metros de distancia.


    —¿Quieres probar? —Ronald le ofreció el palo y se recolocó el pañuelo que protegía su cuello.


    —Nunca he jugado, no sabría ni coger el palo.


    —Solo tienes que saludarle con una mano y afianzarlo con la otra.


    —Si lo intento, me dirás la hora a la que os reuniréis esta noche en tu cuarto —Julian aceptó el palo.


    —Sigo sin saber a qué te refieres, pero si eres capaz de darle a la bola y que llegue hasta la valla, en el caso de que esta noche a las nueve vinieran a mi habitación a echar unas manos de póquer, podría reservarte una silla. Siempre y cuando des tu palabra de caballero del Saint Cross de que, ni el director ni tu padre, que en este caso son la misma persona, se enterará jamás.


    —¿Y tiene que llegar la bola hasta la valla? Creo que con acertar a darle ya merecería esa silla —objetó Julian mirando el palo como si tuviese entre las manos un artefacto que necesitase instrucciones.


    —No, en realidad no es necesario ni siquiera que aciertes a darle pero, si lo haces, no te exigiría las cien libras que hay que pagar para ser parte del Club del Póquer. En el supuesto caso que ese club existiera.


    Julian desplegó su sonrisa burlona y se puso en posición, no sin posar sus ojos antes en mí.


    —A mí ni me mires, puedo aparecer y desaparecer, pero correr y volar como Superman con la bola en la mano no está dentro de mis posibilidades —le dije presa aún de la curiosidad.


    Julian se concentró durante unos segundos en los que el viento no predecía un buen vuelo en el caso de que él consiguiera golpear la pequeña bola de golf.


    «Poc».


    Con un perfecto giro de caderas y un movimiento de fuera hacia dentro, la bola realizó un vuelo curvo con el que se dejó arrastrar por el viento sobre la valla.


    —¿Cómo narices…? Tú sabes jugar, pedazo de…


    —Suerte de principiante —bromeó Julian devolviéndole el palo—. A las nueve y sin pago de matrícula.


    —Supuestamente.


    —Por supuesto, supuestamente.


    Julian, triunfal y crecido de sí mismo, me agarró de la mano de regreso al interior del colegio.


    —Jamás hubiera pensado que tú jugabas al golf —le dije estupefacta.


    —¿Qué dices? Casi todos los médicos juegan al golf y yo, boquita de piñón, he crecido junto a ellos —rio—. Esta noche tendrás que ayudarme a hacer trampas en esa timba de cartas.


    —¿Y para qué quieres unirte a su club?


    —Déjate llevar. Ya lo verás —Julian me guiñó un ojo y sentí derretirme por dentro.


    —De acuerdo —apretujé su mano y le besé en la mejilla. Me estaba divirtiendo—. ¿Y no jugabas también al póquer en los hospitales?


    —No. Supuestamente.


    En cuanto entramos en el colegio me topé con una escena peculiar. Nelly ,con mirada de loca, ondeaba el lazo negro con todo el disimulo que podía. Miraba de un lado a otro y recorría la pared de una esquina a otra. Me había olvidado por completo de pasar frente a su puerta en los últimos días, probablemente ese pañuelo llevara tiempo anudado en su pomo, a la espera de que yo contactara con ella. En cuanto superé la risa inicial que me produjo verla en esa danza llamadora de espíritus, mordí mi labio; ella tenía respuestas y ya no estaba segura de querer conocerlas.


    —Julian, yo también tengo que hacer algo para nuestra cita. Te voy a dejar durante una rato —le dije sintiendo profundamente el tener que soltar su mano.


    —La cita ha sido idea mía, soy yo quien debe prepararlo todo —reivindicó.


    —Sí, pero espero que no pretendas que vaya a esa cita con el uniforme del colegio, voy a revisar algunos armarios para tomar prestado algo más adecuado.


    —Bueno, en eso no puedo ayudar, desde luego. De todas formas no olvides estar a las nueve en la habitación de Ronald.


    —Apuesta todo a que estaré allí —le besé de manera fugaz y me hice presente en el cuarto de Nelly a la espera de que ella dejara de buscarme por todo el colegio.


    Su cuarto estaba sumido en un alboroto de papeles, libros abiertos y apuntes entre las sábanas reliadas. Me senté en el alféizar de la ventana y miré la nevada durante la espera, tras teclear en su portátil:


    > ¿Qué has averiguado?


    Nelly regresó tras media hora y el portazo que dio no anunciaba buen humor. El cursor parpadeante llamó su atención y alzó las manos al cielo antes de vociferar un aleluya.


    —¿Dónde te habías metido? El puñetero lazo negro lleva colgado en mi puerta más de una semana.


    > Lo siento.


    —¿Acaso has encontrado una médium mejor que yo o es que tu enamorado ya te ha recordado?


    > No, aún no me recuerda.


    —Tengo una duda, ¿él también puede comunicarse contigo como yo lo hago?


    Obtener la información que le había pedido sin darle demasiados datos iba a ser complicado, pero por nada del mundo quería implicar a Julian en mi investigación.


    > Se está muriendo.


    —Claro, eso lo explica todo —asintió con seriedad—. Y supongo que ya sabes que, si entras en contacto con él, debilitarás su parte viva hasta un punto sin retorno. ¿Es eso lo que tú quieres? O lo que tiene más importancia, ¿es eso lo que quiere él?


    Me mordí el labio. Después de tanto tiempo de soledad me había centrado en satisfacer mis anhelos, pero en realidad no sabía si Julian estaría dispuesto a despedirse de esta vida por mí. Sin embargo, no había acudido a Nelly para que me echara una charla sobre lo que estaba bien o mal, sino para que me ayudara a que él recordara nuestra historia y a entender mi situación.


    > ¿Tienes algo que contarme que no sepa ya?


    —Está bien chica, no te enfades conmigo. No hay nada más escalofriante que un espíritu cabreado. En realidad, no sé si contarte las conclusiones a las que he llegado porque sospecho que no te van a gustar.


    > ¿?


    —Alex, cuando conociste a ese espíritu, él vagaba por este colegio a la espera de que su amor se reuniera con él y por lo que me has contado, gracias a ti logró recordarla y ambos se reunieron en el más allá. Sin embargo, me dices que él prometió regresar a la vida para estar junto a ti al margen de ella.


    > ¡Se enamoró de mí!


    —Sí, cuando no la recordaba, pero finalmente se marchó de esta dimensión para reunirse con ella.


    > Supongo que estaba enamorado de las dos y era un hombre de palabra. Si una vez prometió estar junto a ella durante su vida, debía cumplir su promesa. Él cumple sus promesas, por eso ha regresado. ¡Por eso y porque me amaba!


    Nelly negó con la cabeza y cogió un libro, pasó un par de páginas y releyó unas líneas.


    —Creo que tú eras un alma compañera, Alex. Que tú sigues siendo su alma compañera. ¿No has pensado que si él ha regresado también lo ha podido hacer la persona de que estuvo enamorado antes, su alma gemela?


    Dentro de lo limitada que era la intensidad de sentimientos que se podían sentir en aquella interdimensión en la que estaba atrapada, un calor violento me invadió. Pensar que la directora Harper hubiese vuelto al Saint Cross no era nada disparatado dadas las circunstancias, pero me parecía inaceptable. ¡Era mi turno! Pensé en Zoe y un escalofrío recorrió mi espalda; aquella obsesiva actitud de ella para con él, esa forma de perseguirle por todos lados y de apretujarse a la más mínima. ¡Inaceptable!


    —¿Sigues ahí?


    > Sí, ¿por qué piensas eso?


    —He pensado que quizás tu misión la otra vez fue ayudarlos a reunirse y que quizás vuelvas a tener la misma misión ahora que él, o ambos, han regresado.


    > ¿Y por qué no puedo ser yo su alma gemela en vez de ella? ¿Por qué crees que yo solo soy su alma compañera?


    —Porque a ti no te recuerda y a ella sí.


    Un golpe de aire contra los cristales de la ventana junto con la oscuridad que se apoderaba de la habitación hicieron aun más sombrío el estado de mi alma. Escuchar aquello fue aplastante. Una demoledora revelación. Yo solo era una imagen fija que se repetía en su mente, un rostro; sin embargo, él tenía destellos de momentos vividos junto a Daisy, escenas concretas dibujadas en sus cuadernos.


    —Piénsalo bien, quizás no necesites que él te recuerde, quizás tú necesites que ambos se junten para terminar aquí tu misión y así poder ir donde quiera que os vais los espíritus: al cielo, al nirvana, a la luz eterna… y descansar en paz.


    ¿Descansar en paz? ¿Marcharme sin el amor de mi vida? Le cerré el portátil con un violento golpe y me marché de su cuarto como alma que lleva el diablo.
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    12 de Marzo de 1941,

    Refugio Saint Cross.


    Había cinco niños nuevos y, como empezaban a estar demasiado apretados, los Barones decidieron habilitar un par de habitaciones de la planta superior también como dormitorios. La casa ya no les pertenecía, apenas gozaban ya de intimidad en ningún rincón, pero jamás antes se habían sentido más plenos. Aquella casa parecía haber sido erigida con ese fin. Tenía vida, brillaba entre las luces grises del invierno y los Barones sonreían con una felicidad impropia de los tiempos que corrían. La biblioteca, la sagrada estancia de Sir Reuven, había pasado a ser la sala de lectura de todos. Los libros salían y entraban de allí con libertad y las partidas de ajedrez amenizaban muchas tardes. Por su parte, Lady Clara había abierto las puertas de su sala de té para las niñas de mayor edad, que disfrutaban escuchando las aventuras de sus viajes por medio mundo antes de que la guerra estallara. Albert enseñó a montar a caballo a algunos y a dibujar a otros, mientras que Daisy amenizaba las oscuras noches con entretenidas y escenificadas lecturas de cuentos infantiles.


    Él cumplió lo dicho, no hubo más besos ni intento de ellos y, en lo más profundo de su corazón, Daisy los deseaba. Empezaba a convencerse de que su mente quizás era demasiado recta, que quizás sus sentimientos no fueran algo negativo y que, después de todo, la señora Pilcher podría tener razón: sentir amor en tiempos de guerra era algo maravilloso. Margarita a margarita su caparazón se resquebrajaba. Albert se las dejaba por todos lados: dentro de las ollas, en los paquetes de harina y azúcar, en los bolsillos de su delantal y, con la ayuda de Emily, algunos días sobre la almohada de su cama.


    —Vas a acabar con todas las margaritas silvestres de Macclesfield que han sobrevivido a las nevadas y no es necesario que el precioso paisaje que nos rodea sufra por tu trastorno mental, Albert —le dijo un día mientras él retiraba el estiércol sucio de las cuadras.


    —Te pones preciosa cuando te enfadas.


    No se podía discutir con él, siempre estaba de buen humor. Nunca contestaba mal, siempre veía el lado bueno de las cosas y la sonrisa burlona era una compañera irresistible.


    Aquel día, Daisy estaba zurciendo calcetines. De hecho, una montaña de pares agujereados podía haberla tenido entretenida hasta el anochecer. Sin embargo, había perdido la cuenta de los pinchazos que ella misma se había auto infligido, la inquietud la consumía. Albert salió temprano por la mañana hacia Manchester, lo sabía bien porque llevaba semanas hablando del nuevo Old Trafford, que habían reconstruido tras el bombardeo a Trafford Park dada su cercanía a los muelles. Todos ansiaban volver a ver un partido de fútbol del Manchester United en el nuevo estadio y alguien del Consejo había prometido a Albert una visita a las instalaciones. Debía recoger a dos hermanos. Quizás se hubieran entretenido en la visita. Quizás les hubiera sorprendido un bombardeo. Cabía la posibilidad de que a Jim se le hubiera pinchado otra rueda; o quizás…


    Daisy se chupó el dedo y el sabor metálico de la sangre le puso los pelos de gallina.


    —Daisy, súbele el té a Lady Clara, estás echando a perder la lana con esas manchas de sangre.


    —Lo siento, señora Pilcher.


    —Volverá, muchacha. Ya verás cómo antes de la cena ha vuelto.


    Era absurdo negar lo evidente. El amor que sentía por él asomaba por cada uno de sus poros, más desde el día que él llegase herido y terminara besándola en el establo. Pero a la hora de la cena, él no regresó. En el colegio reinaba un silencio marcado por las miradas fugaces hacia la entrada a través de las cortinas protectoras. La oscuridad era profunda, una nube rebelde abrazaba la luna impidiendo que su luz, en una noche que debiera haber sido clara, guiara a un mapa estelar plagado de constelaciones.


    La baronesa se acostó más tarde que nunca, había resistido a sus jaquecas nocturnas con estoicismo mientras suplantaba a Daisy en sus labores de lectora de cuentos para los pequeños. Ella lo agradeció, pues no se encontraba con ánimos de hacer teatro para los pequeños cuando las lágrimas amenazaban con escapar de sus ojos. La baronesa, rodeada de los pequeños, parecía querer entretener su preocupación, pero cuando estos se acostaron y Sir Reuven se encerró en la biblioteca con mirada sombría, ella apenas aguantó una hora más antes de retirarse a la planta superior.


    A pesar de las protestas de Emily, aquella noche la niña no tuvo más remedio que dormir junto a las otras de su edad. No tenía fuerzas para mantener un semblante tranquilo frente a la pequeña.


    Cuando el reloj del salón de juegos marcó las doce y en el edificio se escuchaban los ronquidos variados de todos los durmientes entre las toses difusas del incansable lector Sir Reuven, el sonido rodado sobre la grava de la entrada paró su respiración.


    El Barón debió escucharlo también, pues salió a la carrera hacia la entrada, cruzó la mirada con Daisy que se detuvo junto a una columna para dejar espacio y protagonismo al dueño de la casa. A aquellas horas solo podía ser Albert o el primer alemán invasor de Inglaterra.


    Sir Reuven abrió la puerta y salió con sus mocasines a la explanada para descubrir la camioneta de su propiedad avanzar con Jim al volante, el motor apagado y sin luces gracias a los empujones de Albert. Daisy, apoyada en el resquicio de la puerta, se tapó la boca con la mano para reprimir el quejido de dolor que procedente de su alma. No podía salir con los ojos desbordados de lágrimas. Se quedó allí como una estatua, dando gracias al cielo de ver a Albert vivo.


    —¿Qué ha pasado, muchacho? Nos tenías a todos sumidos en la preocupación.


    Albert, agachado, se apoyaba en las rodillas y movía los hombros al compás de fuertes aspiraciones. Tenía manos y caras manchadas con grasa pero no estaba herido; sin embargo, su aspecto era el de haber participado en una batalla. No traían a ningún niño con ellos.


    —¡Deprisa, Daisy! Ven a ayudar.


    Jim, con su cojera, no era un buen bastón y el delgado cuerpo de Sir Reuven tampoco aseguraba la estabilidad de Albert. Entre el Barón y ella lo condujeron hasta la entrada de la cocina. Daisy no podía verle la cara, Albert la tenía colgando del cuello y el pelo, ese que él siempre llevaba peinado a la perfección, se le desplomaba por encima de los ojos. Estaba extenuado. Olía a sudor, carbón y grasa, pero Daisy sentía la cercanía de su cuerpo como un regalo del cielo. Lo desplomaron sobre una silla y enseguida Daisy se puso a calentar agua.


    —Jim, lleva la tina a su cuarto. Necesita algo más que un poco de sopa para entrar en calor.


    —Estoy bien —dijo Albert con una media sonrisa fugaz.


    —¿Qué ha sucedido muchacho? —preguntó el Barón.


    Daisy no sabía qué era más desconcertante, si el estado de Albert o ver a Sir Reuven en su cocina.


    —Todo ha sido un despropósito. Los alemanes bombardearon anoche Manchester, han vuelto a destrozar el Old Trafford. Creo que la tribuna principal ha desparecido —comenzó a contar Albert haciendo verdaderos esfuerzos por recurar un ritmo de respiración normal—. No pudimos llegar al punto de recogida, el acceso al tráfico estaba cortado a casi todas las calles, unas por incendios, otras porque había bombas que no habían estallado y, por donde menos te lo esperabas, se derrumbaba un edificio de apariencia estable. Ayudamos en lo que pudimos a desalojar y a sacar a gente atrapada entre escombros.


    Albert hizo una pausa para darle unos sorbos a la sopa caliente que Daisy le había puesto en un plato hondo, era incapaz de sujetar la cuchara con aquellos dedos congelados y bebía directamente de él. El calor profundizó hasta sus huesos y sintió que los músculos se destensaban milagrosamente y que el terrible dolor de cabeza se atenuaba.


    —Cuando quisimos darnos cuenta, empezaba a anochecer, a la altura de Wilmslow tuvimos que parar y escondernos a la orilla de la carretera, escuchamos unos cuantos aviones aproximarse. En ese momento estar cerca del campamento de la RAF era lo menos adecuado, podían soltar una bomba sobre nuestras cabezas en cualquier momento, pero luego unas cuantas mujeres de la WAAFs6 nos ayudaron a empujar la camioneta unos cuantos kilómetros. No podíamos encender ni el motor ni las luces si no queríamos convertirnos en una diana perfecta.


    —Tengo que irme, mi madre estará hecha un manojo de nervios, quizás hasta la encuentre preparando mi mortaja —Jim interrumpió en la cocina con sus pasos descompasados—. He dejado la tina en su cuarto.


    —¿No quieres un poco de sopa antes de irte? —ofreció el Barón, que empezaba a sentirse incómodo allí.


    —Gracias milord, es tentador, pero prefiero salir corriendo hacia casa.


    —Yo también me retiro, ahora que os veo sanos y salvos a ambos. Voy a darle la buena noticia a Lady Clara, seguro que su sueño mejorará considerablemente.


    Ambos salieron y en la cocina solo quedaron ellos, sumidos en una tensión palpable.


    —Esta sopa me ha sabido a gloria —dijo Albert con el último sorbo.


    —Voy a llenarte la tina con agua caliente, con estos dos cubos será suficiente —Daisy deseaba decirle lo preocupada que había estado por él, pero temía que él se burlara de unos sentimientos tan repentinos como sinceros, y calló.


    Albert quiso cogerle uno de los cubos pero aún tenía las manos entumecidas y contracturas en los brazos por el esfuerzo de empujar la furgoneta sobre el barro durante kilómetros. Daisy nunca había entrado en su cuarto, aquello rompía toda regla de decoro establecida, pero con la guerra muchas cosas habían cambiado, o al menos, se le echaba la culpa de todos los cambios a ella. Cuando entró tras él, una exclamación escapó de su boca. Todas las paredes estaban repletas de maravillosos dibujos: bosques, pájaros, nubes, animales, flores y… ella. Había retratos suyos por doquier. Era su rostro, a veces entero, en otros solamente partes donde descubría miradas melancólicas y sonrisas reprimidas. Se preguntó si así la veía él, porque si así era, aquella mujer era hermosa.


    —Ahora que has descubierto mi secreto, soy esclavo de tus deseos —bromeó él para hacer honor a su despreocupada forma de ser.


    —Ya sabía que dibujabas muy bien, lo había visto antes —contestó Daisy con desdén mientras vertía el agua humeante en la tina.


    —¿No te molesta que te haya dibujado sin tu permiso?


    —No creo que La Gioconda se enfadara con Leonardo Da Vinci.


    —Ni yo que él se quedara dormido todas las noches mirándola —Albert intentó acercarse a ella, pero Daisy interpuso el otro cubo de agua caliente entre ambos.


    —¡Vamos Albert, quítate la blusa y date un baño! Hueles a gato muerto —el corazón se le iba a salir del pecho, pero no sabía cómo actuar. Nunca antes se le habían declarado con tal descaro.


    —Lo haría, pero no me siento las manos, soy incapaz de quitarme los botones.


    Daisy le miró, no veía claras las intenciones del muchacho, pero el color morado de sus dedos despejó sus dudas y se aproximó más de lo debido para sacarle el jersey por la cabeza y desabotonar con manos temblorosas la camisa. No quería mirarle a los ojos, sabía que encontraría su sonrisa ladeada burlándose de ella. Cuando terminó, él agarró sus manos y las besó. Daisy se quedó inmóvil, esperaba que continuara, que de sus manos pasase a sus labios, pero él no lo hizo. Estaba claro que mantenía su palabra y de su boca había salido que él no volvería a besarla. Se separó de él aturdida, con las piernas flácidas y las mejillas sonrojadas.


    —Gracias por todo, Daisy, por esperarme despierta —le sonrió.


    —Yo no te… Hasta mañana, Albert.


    Daisy se fue a la cocina, recogió y se marchó a su cuarto conmocionada por todo lo que había sucedido aquel día. La agónica e interminable espera, su corazón anhelando con verdadera preocupación que Albert regresara, la manera en la que había vuelto y la perturbadora historia que había sufrido. ¡El Barón en su cocina! Y el cuarto en cuyas paredes había impresionantes dibujos de ella. El pecho frío y rígido de Albert bajo los botones de su camisa, los labios de él sobre sus dedos… Se tiró encima de la cama y empezó a sollozar con desconsuelo. No era lo que se había imaginado un año atrás para el día de su cumpleaños. En su corazón se mezclaba la amargura y la excitación. No podía sentirse feliz, pero tampoco era tristeza lo que la convulsionaba a lágrima viva. Tenía dieciséis años, una misión dentro de aquella guerra, bajo las paredes de aquel centro de acogida de evacuados, donde ella misma era una refugiada más. No podía pensar en un futuro porque era demasiado incierto, pero tampoco quería llevar a su mente al pasado, era demasiado hermoso, pacífico… doloroso. Tenía el presente, aquel día de altibajos, aquella noche de emociones confusas. Aquel instante en el que su corazón latía desenfrenado porque por encima de todo se alzaba el amor irrefrenable que sentía por un chico que arriesgaba su vida todas las semanas.


    Llamaron con suavidad a la puerta y cortó el llanto ahogando la respiración.


    —¿Te encuentras bien, Daisy?


    Albert susurraba pegado a la puerta del cuarto de Daisy, la había oído llorar cuando regresaba de tirar el agua de su baño reconfortante. No entendía por qué lloraba, nadie había resultado herido y él le había demostrado una vez más lo interesado que estaba en ella con aquellos dibujos y aquel beso sobre sus manos. Era difícil leer su mente, su boca decía no cuando la mirada tenía escondido un enorme sí. Le regañaba entre sonrisas y decía no querer verlo pero le guardaba siempre el mejor plato del guiso diario. Le había rehuido por todas las habitaciones del edificio, pero en cuanto él salía a caballo la veía asomarse entre los visillos de la cocina para verle desparecer entre los árboles.


    Y ahora lloraba cuando se suponía que debía estar contenta. Estaba preocupado y, arriesgándose a que alguien se levantara y viera lo incorrecto de su localización, junto a la puerta de una muchacha a elevadas horas de la noche, se acercó para calmar esas lágrimas.


    —¿Te encuentras bien? —repitió Albert.


    La puerta se entreabrió y vio unos ojos enrojecidos y una nariz oculta tras un pañuelo arrugado. El moño se le había deshecho, el largo pelo rubio y lacio cubría sus hombros como un manto de seda.


    —Siento llamar a tu puerta pero he visto luz por debajo, te he oído llorar y he pensado…


    Daisy no le dejó terminar, se abalanzó contra su boca para callarla con un profundo beso. Rodeó su cuello, en el que se dejó descolgar, y él la sostuvo por la cintura. Sintió su ligero peso y la estrechez de su figura. Pensó que era un cuerpo demasiado frágil para la fortaleza que escondía dentro y que desprendía más calor que la frialdad que mostraba continuamente. También pensó que el pasillo no era un buen sitio para besarse, pero ella estaba tan entregada que no tenía fuerza para detenerla.


    Al fin, ella redujo la fuerza del beso y separó sus labios.


    —Daisy Harper, me has besado —sonrió triunfal Albert.


    —No quiero dormir, no quiero estar sola esta noche. Es mi cumpleaños, ¿sabes?


    —Pues entones no lo haremos. Sir Reuven ya se ha ido a dormir, podemos ir a la biblioteca, donde aún hace calor y, si quieres, puedes leerme uno de esos libros de poemas que tanto te gustan.


    Daisy asintió, se echó sobre los hombros la rebeca de lana y, cogida de su mano, con una sensación maravillosa cosquilleando su cuerpo, siguió a Albert.


    La noche pasó entre poemas y besos. El amanecer los sorprendió dormidos en un sofá, acurrucados como dos ramas entrelazadas de un árbol.
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    La teoría de Nelly era inaceptable, ridícula y decidí olvidarla. Julian me había pedido una cita, él me había entregado su corazón a sabiendas de que moriría en menos de un año y yo no pensaba ser quien cambiara sus planes.


    —Tiene una jota y un diez de diamantes —le chivé divertida tras mirar por encima del hombro de Ronald.


    Eran muy buenas cartas, pero a Julian le habían tocado mejores, un pareja de ochos; aunque tenía la necesidad de que otro dígito similar cayera sobre la mesa para asegurarse el triunfo. Entonces, Aaron mostró un nueve de trébol, un ocho de diamantes y un seis de picas. Di palmaditas de alegría y Julian decidió apostar cincuenta libras, lo que Ronald imitó sin problemas.


    —Apuesto otros cincuenta sobre la mesa tras mostrarse las tres primeras cartas comunes —dijo Julian con una sonrisa que hizo carraspear a Ronald, parecía que empezaba a dudar sobre la combinación que pudiera tener, ya que la carta que había salido era una jota de corazones.


    Se puso en la mesa la quinta y última carta comunitaria, que fue un dos de trébol, y Julian pagó otras ciento cincuenta en fichas. Ronald, sin más dinero con el que pagar, le miró impotente y fue cuando Julian habló que comprendí el fin de participar en aquella timba de cartas:


    —Si te ofreces a dejarme tu coche un día, consideraré que has pagado para ver el juego.


    —Trato hecho.


    Ronald maldijo incrédulo cuando vio que le habían ganado con una combinación que en el inicio no parecía tan buena como una pareja de jotas y yo di vueltas como loca de contenta alrededor del escritorio que había servido como improvisada la mesa de juego.


    Aquella noche, Julian y yo nos besamos hasta la saciedad sobre las libras que había ganado con el tintineo de fondo de las llaves del Maserati, como si fueran nuestras llaves para la libertad.
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    El apetito de Julian era insaciable. Los huevos revueltos parecían formar una torre en el centro de su plato y las lonchas de jamón ahumado se salían de los bordes. Llenaba sus carrillos una y otra vez ante las miradas enarcadas de sus acompañantes en la mesa.


    —Me gustaría hablar contigo un momento, Julian, a solas —Zoe apareció precedida por su empalagoso perfume. Resoplé molesta, pero el resto de chicos de la mesa, al ver su mirada incisiva, cogieron sus bandejas y los dejaron solos en aquella mesa del comedor.


    —¿En qué puedo ayudarte, Zoe? Lo que quieras menos mis tostadas —Julian desplegó su irresistible sonrisa burlona y vi como Zoe se ablandaba.


    —Julian, desde hace un par de semanas siento que te has alejado de mí y, sinceramente, creí que habíamos entablado algo más que una amistad. Conectábamos. Quiero que seas sincero conmigo, ¿acaso tú no sentías esas conexión?


    Zoe, tras sentarse a su lado, adoptó una posición de gata en celo y esperó paciente a que Julian se terminara de beber el enorme vaso de leche.


    —Zoe, lo lamento mucho pero creo que mis sentimientos hacia ti no se corresponden en absoluto con los tuyos hacia mí.


    —¿Acaso hay otra? Porque si no hay otra, no lo entiendo —Zoe irguió su espalda a la defensiva.


    —Digamos que hay alguien a quien no puedo sacar de mi cabeza —Julian me miró, sonrió y yo me estremecí.


    —Oh. Ya veo. Te agradezco que me lo digas a tiempo, antes de haber dado rienda suelta a mi imaginación. Espero que esa chica se espabile y te corresponda, no lo entiendo, pero tú sabrás qué has visto en ella que no tenga yo.


    —Pero quién crees…


    Zoe se marchó antes de contestar a su pregunta y Julian se encogió de hombros antes de engullir otro trozo de salchicha. Yo me mordí el labio y agradecí que él no me preguntara quién creía yo que era la chica a la que Zoe había hecho referencia.


    Empezaron a llegar multitud de coches al colegio, el día volvía a ser soleado una vez más en la fiesta anual de Navidad, como si Dios lo bendijese y evitara que las nubes pasaran sobre los cielos de Macclesfield. A lo largo de toda la mañana se sucedieron los partidos de baloncesto, rugby y fútbol, se realizaron las competiciones de natación y las audiciones musicales. Los recitales de poesía y la obra de teatro precedieron a la exposición de arte en el hall, donde Julian participó con un dibujo de unas manos entrelazadas.


    Le di un poco de libertad para que disfrutase de las divertidas actividades que ofrecía aquel día el colegio, para que se relacionase con sus compañeros y sus padres disfrutaran viéndole feliz. En la distancia le observaba, veía como hablaba desenfadado con todos, cómo su sonrisa ejercía un mágico efecto sobre los demás y pude ver cómo sus padres le vigilaban con disimulo, alternando sonrisas de satisfacción con miradas tristes. El picnic se sirvió aquel año en el interior del colegio por la cantidad de nieve acumulada en el último mes, y tras él, las chicas subieron a sus cuartos para arreglarse con sus preciosos trajes de firma.


    Yo decidí hacer un recorrido por los armarios, necesitaba algo con lo que sentirme bonita; algo lo suficientemente especial para mi cita. Encontré vestidos de gasa, seda y otras telas suaves con los que todas presumían los domingos, pero ninguno de ellos me parecía adecuado, no tenían nada que ver conmigo. Me resultó irónico abrir el armario de Zoe y ver la primera prenda interesante después de quince armarios. Eran unos pantalones de cuero negro; en un principio los encontré demasiado atrevidos, pero al sobreponer una larga camiseta gris con piedrecitas cosidas en cuello y puños creí que me quedaría bien. Solo tuve que coger las zapatillas negras de Evie para mirarme al espejo y darme la aceptación. Era «yo» y disfrutaría de mi cita más así.


    Julian y yo habíamos quedado en la entrada justo después del baile, los nervios apretujaban mi estómago y decidí ir a la máquina de chocolatinas para calmar mis nervios con una bolsa de palomitas de caramelo. Bajé las escaleras entre crujidos de entretelas y tafetanes, tacones y risas alborotadas. El colegio estaba lleno de vida, espléndido. Tras hacerme con mi botín pensé refugiarme en el jardín zen, alejada del bullicio. Cuando iba por la mitad del pasillo, Nelly salió de su cuarto, vestida con su acostumbrado color negro, pero con un corte más elegante que de costumbre. Se había peinado, llevaba rojos los labios y olía a jazmín. Había sorprendido a todos ofreciéndose como pareja del señor Boyle para el vals; aunque al fin y al cabo, ella era una de las señoritas formadas en ese colegio y dominaba aquel baile como era esperado. Se paró al pasar por mi lado y cerró los puños.


    —¡Alex!


    Me alejé hasta el final del pasillo y, tras unos segundos, prosiguió su camino. La sensación que me embargaba era parecida a sentir la vena yugular latir con tensión, pero quise olvidarme de Nelly. Aquella era mi noche.


    Escuché risas procedentes del jardín, lo que me extrañó, pues todo el mundo se dirigía al salón en ese momento.


    —Vas a llegar tarde —le escuché decir a Julian. Me asomé y le vi junto a una preciosa Dori envuelta en un traje color crema que le hacía parecer una margarita silvestre.


    —Oh venga, no pongas excusas. No quiero estrenar este traje carísimo de Roberto Cavalli con Ronald Ryle, porfi… por mí… baila conmigo. Solo un poquito —Dori brillaba, con ese brillo heredado e irresistible, tanto que hasta Julian sucumbió a su petición y le agarró las manos para darle una vuelta que ondeó el vuelo de su falda.


    Julian se había puesto unos vaqueros y por debajo de un jersey azul marino de pico le sobresalía una camisa celeste; a pesar del inicial aspecto desaliñado yo me di cuenta de que se había peinado con esmero y que su cara brillaba por el efecto de la loción de afeitado.


    —Tres vueltas, dos meneos de caderas y un pisotón deberían considerarse como un baile de estreno más que suficiente —proclamó él tras posarla en el suelo tras un giro elevado.


    —Y más que digno —sonrió Dori ruborizada por el movimiento—. Ya puedes seguir con tus hipótesis sobre esos restos de cuerdas.


    Dori señaló hacia una de las ramas del árbol que expandía sus extremidades sobre ellos. De allí pendían dos trozos deshilachados de cuerda vieja que al parecer habían atraído la atención de ambos.


    —Yo sigo pensando que ahorcaron a alguien aquí —Julian sacó la lengua y torció la cabeza de manera cómica.


    —Y yo que una vez un columpio colgó de esa rama; y estaría genial que volviera a existir uno.


    Dori pasó por mi lado, sonriente y con paso decidido. Su taconeo se perdió al torcer la esquina del pasillo y yo respiré hondo antes de decidir que esperaría a Julian en la entrada, tal y como habíamos quedado. Del salón de bailes salían notas clásicas que amenizaban a los padres, que esperaban ver a sus hijos hacer su entrada engalanados. Tan solo estábamos los padres de Julian y yo en el hall, vacío por primera vez en todo el día.


    —No entiendo qué pretende hacer Julian, espero que no nos tengamos que arrepentir de esto —dijo la señora Benn.


    —Mujer, dale un voto de confianza y un poco de libertad. Si hoy tiene un plan especial, algo que quiere hacer por encima de todo, hay que concederle ese deseo —el padre de Julian abrazó a su esposa y pellizcó su trasero, con lo que provocó la risa de esta y así alejar su preocupación.


    —Vaya, vaya… quizás debí conseguir una moto en lugar de un descapotable —susurró Julian tras una columna—. Estás muy guapa.


    Me giré y le vi apoyado en ella con un hombro y sus brazos cruzados sobre el pecho.


    —Si lo dices por mis pantalones, juro sobre mi tumba que jamás revelaré de donde los he sacado. Tú tampoco estás mal —le contesté cogiendo la mano que me ofrecía.


    No acercamos a sus padres y agradecí que ellos no pudieran verme.


    —No me esperéis despiertos —dijo Julian riendo.


    —¡Por todo lo más sagrado, hijo! ¿No pretenderás tener a tu madre con el alma en vilo toda la noche?


    —Susan…


    —Mamá…


    —Está bien, disfruta con lo que quiera que vayas a hacer, pero ten cuidado. Y abrígate y no superes los límites de velocidad, y ten encendido el móvil todo el rato.


    —Mamá…


    Bajamos las escaleras bajo la preocupada y confusa mirada de sus padres mientras Julian sonreía pletórico.


    —Te abriría la puerta del coche para que entraras pero mis padres están mirando y entonces, con toda probabilidad, no llegaría ni a la verja.


    —No te preocupes, es un descapotable. Puedo saltar —y fue lo que hice. Era una de las ventajas de llevar esos pantalones—. Por cierto, ¿tú tienes carnet de conducir? ¿Qué edad tienes?


    —Diecinueve. Estoy lleno de sorpresas, ¿verdad? —dijo socarrón justo antes de arrancar el motor.


    —¡Eres mayor que yo! Bueno, no en el sentido temporal estricto de la palabra pero, ¿diecinueve? ¡Yo tengo dieciséis!


    —Unos eternos dieciséis —la verja se abrió lentamente y Julian hizo bramar el motor con un pisotón del acelerador—. Digamos que entre un hospital y otro perdí algunos años en los estudios.


    —Entiendo —le miré y sonreí al darme cuenta del detalle—. ¡Tengo una cita con un chico mayor!


    Reí y alcé los brazos al sol, que empezaba a ocultarse por el horizonte y teñía el cielo con tonos anaranjados.


    —¿Dónde me llevas?


    —A un restaurante que me ha recomendado Damien, «The Royal Oak» —contestó con evidente satisfacción.


    —¿Has pedido asesoramiento para nuestra cita a Damien? —pregunté torciendo el labio.


    —Temí que las sugerencias de Ronald se salieran de mi presupuesto, tranquila, todo va a estar genial.


    Entrelazamos dos dedos alrededor de la palanca de cambios y continuamos adentrándonos en los amplios campos cubiertos por la nieve, alejándonos cada vez más del colegio. Escuché un relincho a mis espaldas y al girarme descubría a Gabriel galopando detrás nuestro. Había vuelto a escaparse, parecía seguirme como si quisiera comprobar que me encontraba bien. En ese momento fui consciente de que me había alejado de los límites del colegio, de que no sentía el invisible tirón hacia él y de que me sentía genial. Gabriel se puso a nuestra altura y le dejamos acompañarnos unos metros antes de gritarle que volviera al colegio.


    —¡Estoy bien! Regresa, Gabriel.


    Vi cómo alzaba sus cuartos traseros y cómo emprendía el galope de regreso. Fue mágico, como todo desde que posara mis labios por primera vez sobre Julian.
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    Tras un rato de conducción en el que predominó más el dulce silencio, la música de la radio y el espectáculo crepuscular, llegamos a nuestro restaurante. Dejé que él me abriera la puerta y que atrapara mi cara entre sus manos para besarme suave y lentamente antes de entrar. Era un pequeño salón con mesas de manteles a cuadros rojos y blancos, velas en el centro y luz tenue. En verdad era un ambiente bastante romántico y me pregunté qué le habría dicho Julian a Damien para que este le recomendara ese lugar.


    —¿Mesa para uno? —preguntó una camarera.


    —Para dos, no voy a cenar solo —dio por respuesta Julian y apretó mi mano.


    La chica condujo a Julian hasta una mesa situada junto a una ventana que no debía encajar muy bien, pues la llama de la vela oscilaba.


    —¿Quieres pedir algo de beber mientras no llega tu acompañante?


    —Agua, por favor —la camarera le dedicó una sonrisa durante lo que me pareció más tiempo del adecuado y suspiré rindiéndome al hecho de que era inevitable que él produjera ese efecto en todo el género femenino.


    —¿Tú quieres otra cosa de beber?


    —Agua está bien. Está muy bien el sitio, me sorprende que Damien te lo recomendara.


    La mesa era pequeña, lo suficiente para que la punta de nuestro dedos chocaran junto a las copas de cristal. Estaba emocionada. Feliz. Deseé que aquella cena fuera eterna.


    —Te confieso que, hasta que no hemos entrado, no descartaba la posibilidad de encontrarnos con una barra llena de borrachos y olor a empanados refritos —Julian susurraba sin mover mucho los labios, lo cual era gracioso.


    —Deberías coger el teléfono y simular que hablas con alguien, al menos un rato, o terminarás con la boca torcida de por vida —bromeé.


    —¡Buena idea! —Julian abrió el móvil y comenzó a hablar con normalidad—. Y bien, ¿cómo te sientes después de haber salido de los límites del colegio después de dos décadas?


    —Estaba tan entusiasmada que no fui consciente hasta que Gabriel apareció detrás nuestro. Supongo que el lugar en el que tú estés es donde se supone que debo estar.


    —¿Vas a esperar a tu acompañante o quieres pedir ya la comida?


    La camarera nos interrumpió, ofreció a Julian la carta y esperó lápiz en mano a que él contestara.


    —¿Quieres que pida ya la comida Alex, o prefieres que espere a que llegues? Ah, que no te espere. ¿Cómo? Una hamburguesa, estupendo. Para cuando llegues estará esperándote en la mesa —Julian simuló haber cortado la conversación telefónica y la camarera anotó el pedido.


    —¿Y tú qué vas a tomar? —le preguntó.


    —Oh, claro —Julian me miró y le dije que quería unos Linguini Alfredo.


    El salón estaba medio vacío y, en cuanto la camarera desapareció, Julian se levantó de su silla para echar el cuerpo por encima de la mesa y besarme en los labios.


    —Estás preciosa bajo la luz de la vela.


    —Eso es porque la luz de esta vela zigzaguea, si tienes frío con esta corriente, podemos cambiar de mesa.


    —Mientras no me falte la increíble, misteriosa y alucinante sensación que transmites al tocarme, no hay problema —desplegó su sonrisa ladeada antes de mordisquear un trozo de pan francés.


    —¿Cómo puedes estar siempre de buen humor? Quiero decir, sabiendo que…


    —…Que tengo los días contados, ¿no? Pues porque lo peor de estar enfermo es ver la preocupación de los demás y con los años comprobé que una sonrisa tiene más fuerza que una lágrima. Pero hoy no es día de hablar de muerte sino de disfrutar de la vida, de nuestra compañía y de esa tremenda hamburguesa completa que viene por ahí.


    —Tu acompañante se está retrasando, ¿quieres anular su pedido? —le preguntó de nuevo con flirteo en su voz.


    —En absoluto, deja su plato aquí. Si al final viene, solo habrá que calentárselo y si no al menos no le daré pena a los de las otras mesas, porque pensarán que no estoy cenando yo solo, ¿no crees? —Julian le guiñó un ojo y ella rio como una boba.


    Con el primer bocado, Julian engulló casi la mitad de la hamburguesa y yo saboreé mi tenedor de pasta enrollada. Llevaba años comiendo las mismas comidas del comedor, las mismas chocolatinas y aquello me supo a mangar de dioses.


    —¿Y de qué se supone que se habla en una cita? Ni tú ni yo queremos mencionar el pasado y ninguno tenemos un futuro esperanzador —le dije aquello porque me sentía poco ocurrente. Encogí los hombros, insegura y rogué que el tuviera una batería de bromas y ocurrencias que compensara mi falta de temas de conversación.


    —Bueno, no hay que hablar de nada en concreto, ni siquiera de nosotros. Fíjate, podemos hablar de este sitio, podría haber sido lugar de posta para los viajeros hace un siglo; o de aquella pareja que parece celebrar un aniversario… aunque te contaré una cosa, mi madre dice que quien mucho habla, poco come, y yo me muero de hambre.


    Julian consiguió hacer me reír sin cesar y, en cuanto me despistaba, su tenedor robaba mis linguinis; para cuando la camarera volvió a asomarse por la mesa nuestros platos estaban rebañados.


    —¡Pues sí que tenías hambre chico!


    —Al parecer, los plantones me abren el apetito, ¿qué tenéis de postre?


    Julian y yo compartimos una tarta de manzana con avena caramelizada y helado. Hablamos sobre arte, analizamos las partes de mi cuerpo más sensibles a sus cosquillas y discutimos sobre si la lluvia de estrellas era un fenómeno mágico o un simple desperdicio interestelar.


    La camarera se despidió de Julian con cara de circunstancias ya que, a pesar de que él se marchaba con una sonrisa en la cara y la tripa a estallar, aparentemente había sufrido un rechazo por parte de un acompañante que no había aparecido para esa cena romántica.


    Fuera caían pequeños copos de nieve, por lo que corrimos hasta el coche aparcado. Yo creía que ahí terminaba nuestra cita y me sorprendí cuando Julian no tomó la carretera que nos tenía que devolver al colegio.


    —¿Y dónde vamos ahora?


    —Chsss, ¿siempre tienes que saberlo todo por adelantado?


    Se metió por una carretera secundaria pobremente iluminada que atravesaba un infinito prado.


    —¿Has conducido alguna vez?


    —No tuve oportunidad


    Julian replegó el techo a pesar de la pequeña nevada y me sorprendió levantándose del asiento.


    —¡Vamos! Coge tú el volante —me empujó hacia su lugar.


    —¿Estás loco? Vamos a matarnos.


    —Creí que tú ya estabas muerta —se rio a carcajadas—. La marcha y la velocidad están fijadas, solo tienes que coger el volante, y yo que tú lo haría ya porque viene una pequeña curva y, al menos, yo sí que sigo vivo.


    Me hice rápidamente con el volante y hubiera jurado que el corazón se me salía por la boca. Los faros del coche iluminaban escasamente un metro por delante y la luna llena entre nubes se encargaba del resto de la iluminación.


    ¡Estaba conduciendo! El viento revoloteaba mi pelo, los copos de nieve resbalaban por mis mejillas y sentí que el mundo era mío. Julian por su parte se había puesto de pie, se agarraba al cristal delantero y se puso a cantar una canción que yo no conocía, pero que me hizo reír por su desafinada garganta. Fue mágico, fue único y fue fugaz. En cuanto vi que el prado terminaba en una carretera ascendente hacia una montaña le cedí de nuevo el lugar del conductor. Volvimos a refugiarnos dentro del coche y se me ocurrió preguntarle de nuevo hacia donde íbamos, pero no me contestó.


    —Julian, ¿sabes en realidad dónde estamos?


    —Hace tiempo que no tengo ni la más remota idea —confesó con mirada traviesa.


    —¿Y por qué no lo has dicho antes?


    —Para evitar esa cara de espanto.


    —Pues creo que deberíamos parar aquí mismo y buscar un mapa en la guantera o en algún lado.


    —¡Ni se te ocurra abrir esa guantera! Pararé aquí si así lo quieres pero deja de preocuparte, porque a mí me parece genial estar perdido con una chica guapa en medio de la nada.


    Paramos en la cima de la colina, desde donde se supone que tendríamos una mejor vista del panorama que nos rodeaba. Lejanos grupos de luces indicaban que no estábamos muy lejos de la civilización, pero lo suficientemente lejos como para que supusieran una contaminación lumínica.


    Debía hacer frío, al bajarnos del coche y hablar se formó una nube de vaho. Julian abrió el maletero del que sacó un par de mantas y una cesta.


    —¡Vaya! Has pensado en todo, incluso en un kit para perdidos en la nieve —le dije impresionada.


    —Soy un chico con recursos, también he encargado que se despejara el cielo a esta hora para poder ver las estrellas sobre esta mantas y, lo mejor de todo, disfrutando de un surtido de chocolatinas procedentes de la exquisita máquina expendedora del Saint Cross.


    Reí con su ocurrencia y me deleité con la cantidad ingente de chocolates que había metido en aquella cesta. No solo se había tomado la molestia de prepararla, sino que además se había dado cuenta de que tenía debilidad por aquellas chocolatinas.


    Julian cogió una de las mantas para desplegarla, con tan mal atino, que resbaló un pie en la nieve y cayó colina abajo. Yo di un grito y, como la oscuridad me impedía ver el lugar donde había aterrizado, tomé una decisión en cuestión de segundos. Di un salto y dejé resbalar mi cuerpo sobre el surco que él había formado. Me topé con él y con su risa patológica. Apenas habíamos descendido un par de metros, sobre nuestras cabezas se proyectaba la luz de los faros encendidos del coche como dos haces dorados y las chocolatinas se habían esparcido por todos lados. Julian no podía dejar de reír y al menos me tranquilizó ver que no se había partido ningún hueso.


    —Ahora sí que siempre tendrás algo con lo que poder reírte de mí —dijo atrayéndome hacia él.


    Me rodeó la cintura con sus brazos y me giró para colocarse sobre mí. Daba pequeñas sacudidas, sin duda debido a nuestro contacto y, con un dedo, surcó las líneas de mi cara. La frente, mis pómulos, la punta de mi pequeña nariz y por último la comisura de mis labios. Yo solo podía mirarle a los ojos y centrarme en la caricia de su yema sobre mi piel. La nieve podría haberse derretido a mi alrededor si mi calor no hubiera sido de otra dimensión. Cuando Julian cambió el dedo por sus labios, sentí que ascendía, que mi espíritu era ligero y podía volar. Apretó su boca a la mía con lentitud y el cosquilleo debió vencer su dominio, pues terminó por abrasarme con sus besos.


    Cuando el amanecer nos sorprendió dentro del coche, que más bien tenía aspecto de iglú, Julian se desperezó entre los brazos que le habían mantenido caliente durante la noche. Los brazos de alguien que, como no tenía necesidad de dormir, había disfrutado de cada latido pausado y rítmico de su sueño. Sin embargo, en las largas horas de oscuridad hubo sitio para pensamientos que no me agradaban; hasta llegué a sentirme culpable. Julian tenía una respiración sibilante que atrajo los rostros llenos de preocupación de sus padres. Que él muriera sería devastador para ambos. Pensé en Paul, en lo que debió sentir él cuando yo me marché del mundo terrenal y en las palabras que había dicho días atrás al viento. Su culpabilidad innecesaria y la amargura que le proporcionaba mi recuerdo fueron desgarradoras. También Dori me vino a la mente, la mirada cómplice que le dedicaba siempre, la protección obtenía de él. Incluso pensé en sus dibujos, las maravillosas obras de arte que podría llegar a hacer a lo largo de su vida, si esta no estuviera consumiéndose. Mientras, él dormía plácido en mis brazos y yo estaba acelerando su despedida con la vida, de una forma indolora, casi mágica, pero al fin y al cabo, precipitándola.
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    15 de abril de 1941,

    martes de Pascua en Macclesfield


    Mientras el Blitz7 bombardeaba la moral de Inglaterra, la primavera llamaba a la puerta de los campos de Cheshire. El dramatismo tenía de fondo paisajes de belleza arrebatadora. Los lagos ondulaban sus aguas al borde de explanadas de césped verde donde se abrían los narcisos, las campanillas y una infinidad de flores silvestres. Los prados volvían a motearse con animales pastando junto a las nuevas crías y el aire estaba inundado con el denso olor de los árboles en flor. Con este vergel de temperaturas templadas, los niños disfrutaban con su búsqueda de lagartijas entre las muros exteriores, recogían flores para adornar las mesas del comedor, jugaban a esconderse entre las sábanas que se secaban al viento, hacían excursiones hasta el bosque en busca de setas junto al experto señor Hodgson y jugaban hasta la extenuación en el parque de juegos que Albert había completado a lo largo del invierno.


    Aquella mañana, las risas llegaban hasta los oídos de la Baronesa en la tercera planta. A través de las ventanas veía a los niños corretear de un árbol a otro en busca de los huevos de pascua. Buscaban en los escondrijos más insospechados: debajo de las piedras o tras los libros de la biblioteca, movían muebles y levantaban cojines.


    Daisy y Albert habían pintado una docena de huevos duros y los habían escondido entre risas por toda la propiedad. Le habían dicho a los niños que canjearían cada huevo por una onza de chocolate, por eso ellos llevaban desde la hora del desayuno recorriendo cada rincón del Saint Cross.


    Albert no había vuelto a hacer ninguna recogida, pasaba los días ayudando allá donde lo necesitaban, tanto allí como en las granjas cercanas. A pesar de ello, encontraba tiempo para sorprender a Daisy con besos robados tras una esquina, la subía a lomos de uno de los caballos y le daba paseos hasta el bosque de Macclesfield. Allí, lejos de miradas indiscretas ella le leía poemas, él la dibujaba y los besos eran más apasionados.


    —Me llevaré este retrato al frente —dijo un día Albert mientras sombreaba la sonrisa de Daisy sobre el papel. Había sido un pensamiento en voz alta y en cuanto se escuchó a sí mismo supo que no debía haberlo dicho.


    —¿De veras crees que este sitio sobrevivirá sin ti? Todo esto se vendrá abajo, tú eres quien lo organiza, quien lo mantiene a flote. Eres su director, su enlace con los padres, quien arregla las cosas, quien hace que marche… Sin ti, esto no funcionará.


    —¿Y qué quieres que haga, Daisy? ¿Acaso quieres que me esconda entre estos muros mientras los demás jóvenes ingleses luchan por mi libertad, por la tuya, por la de estos niños? Es mi obligación. Es mi deber.


    —Esto no funcionará sin ti —Daisy no tenía una respuesta adecuada ni racional. No había solución, ni excusas ni motivos suficientes para que él se quedará allí, junto a ella.


    —No me perderás, te lo juro por todas las estrellas fugaces del cielo, por todos los deseos que podrían concederme de por vida. No voy a hacerme el héroe, solo quiero cumplir con mi país y regresar junto a ti cuando todo termine para…


    —…Para ir a París, donde tú pintarás y te convertirás en un famoso artista —soñó en voz alta dejándose abrazar por él.


    —Y donde tú aprenderás a hacer croissants franceses.


    —Cuando todo termine…


    —…Cuando seas Daisy Austin —prometió Albert bordeando con sus dedos el anular de ella.


    Aquel día de abril no habría tenido nada de particular, habría sido otra rutinaria jornada de limpieza y quehaceres entre fogones si no hubieran recibido aquella inesperada llamada. Albert apareció por la cocina con el gesto desencajado, sabía que la noticia aturdiría a Daisy, sería otra pérdida más para ella.


    —¿Qué ocurre Albert? —ella dejó el cuchillo con el que pelaba las patatas sobre la encimera, se limpió las manos con el paño que llevaba atado a la cintura y aguardó un par de segundos hasta que Albert cogió valor para darle la noticia.


    —Es Emily —barrió con la mirada la habitación para comprobar que la pequeña no estaba en ningún rincón ni detrás de la falda de ella antes de continuar—. Acaban de llamar desde el Centro de Liverpool, ha aparecido su madre.


    —¿Cómo puede ser? Nos dijeron que estaba muerta, que ella se había quedado huérfana. ¿Cómo puede ser? —repitió la pregunta con congoja en la voz.


    En los meses que la pequeña llevaba allí se había convertido en una prolongación de su cuerpo, allá donde ella estaba, la niña la seguía. Se colaba en su cuarto para dormir a su lado, se saltaba las clases para husmear entre sus guisos o acarreaba el cubo del agua de una habitación a otra mientras Daisy fregaba los suelos. A la pequeña le gustaba pasear entre las manos de los dos y que ambos la elevaran como saltos de sapo. Emily se había convertido en su Emily.


    —Al parecer el cuerpo que encontraron era el de su tía, su madre había desaparecido meses antes, tras un bombardeo. Debió perder la memoria y, con la tía muerta, nadie pudo relacionar a la niña con aquella mujer de origen desconocido que se recuperaba en un hospital.


    —Entiendo —Daisy sentía como las lágrimas querían desbordarse de sus ojos; sin embargo, era una buena noticia para la niña. Su madre estaba viva, aunque no comprendía por qué la pequeña no había hablado antes de su verdadera madre.


    —Ha recobrado la memoria y, al enterarse de que su hija sigue viva, quiere venir a por ella.


    —¡Pero eso es una locura! Están bombardeando Liverpool continuamente, no hará sino poner en riesgo a Emily. No podemos permitir que se la lleve, de ninguna manera consentiré que se la lleve de aquí —Daisy elevó la voz y a la señora Pilcher se le cayó el plumero de las manos.


    Se hizo el silencio. Albert no sabía qué responderle, ella tenía razón, era una locura que aquella madre quisiera llevarse a su hija a un lugar donde ambas corrían peligro.


    —Cariño, tú no eres su madre. Tú no eres quien decide.


    Daisy miró con furia a la señora Pilcher, que había sentenciado con sus palabras, y su labio inferior empezó a temblar. Buscó en la mirada de Albert el apoyo que necesitaba pero se topó con una expresión condescendiente. Era su niña, era su Emily, la pequeña que ambos habían recogido, la que preguntó si ellos serían sus nuevos padres. En el fondo de su corazón había sentido que sí lo eran, aquella pequeña los unía de manera especial. Era impensable que ahora, quien decía ser su madre, una total desconocida para ella, se la arrebatara.


    En ese momento los rizos dorados se colaron en la cocina, saltarines, sonrientes, ingenuos. Inocentes.


    —Emily, tengo una gran noticia para ti —le dijo Albert sentándola sobre una de sus rodillas.


    —¿Has conseguido chocolate? ¿Tienes una onza para mí?


    —Es mucho mejor que el chocolate. Se trata de tu mamá —Albert esperó a ver la expresión que la niña ponía y, tras obtener una sonrisa radiante, sintió que el corazón se le rasgaba —. Tu mamá está bien, te ha encontrado y va a venir a por ti esta misma tarde.


    —¡No tienes que irte si no quieres! ¿Quieres irte con tu madre? ¿Por qué no les hablaste de ella a los señores que te trajeron aquí? Debiste decirle que con quien vivías no era tu madre sino tu tía —Daisy estaba alterada y la niña se tomó aquella palabras como una reprimenda severa. Agachó la mirada e hizo sobresalir su labio inferior.


    —Mami dijo que no respondiera nunca a las preguntas de desconocidos porque podían ser espías alemanes.


    —No te preocupes, tu mamá es muy lista. ¿Tienes ganas de verla? —Albert acarició su pelo con dulzura, a sabiendas que al día siguiente ya no podría hacerlo.


    —Sí. ¿Crees que me traerá chocolate?


    Daisy preparó su maleta, le quitó el uniforme del colegio y le puso la ropa que llevaba el día que la recogieron; remendada, limpia y planchada. Cepilló sus rizos y limpió sus manos con brío para que sus uñas brillaran. Le calentó un vaso de leche y untó mermelada de manzana en una tostada para su última merienda en el Saint Cross.


    No hubo manera de convencer a su madre para que la dejara allí. Había pasado demasiados meses alejada de su hija, y, para bien o mal, no volverían a separarse. Aseguraba que si era necesario vivirían dentro del metro de Liverpool hasta el final de la guerra. Jim montó a ambas en la camioneta y las llevó hasta la estación.


    Daisy jamás olvidaría la mano de la pequeña agitarse tras el cristal, con una sonrisa de felicidad absoluta en su cara. Su corazón tendría que cicatrizar una herida más de guerra.


    
      
        7 Relámpago en alemán. Se denominó así al intenso bombardeo sobre Reino Unido por parte de la Luftwaffe desde el 7 de septiembre de 1940 al 16 de mayo de 1941.
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    Mi conciencia danzaba entre la felicidad y la culpa cuando él comenzó a desperezarse con los primeros rayos de sol. Estos descubrieron un paisaje de un blanco infinito resquebrajado por profundas pinceladas verdes. El enganche con la carretera no quedaba lejos a la vista y tampoco el pequeño terraplén por el que habíamos resbalado horas antes en la oscuridad.


    —Buenos días —bostezó.


    —Mucho mejor que buenos, yo diría que insuperables —le confesé, antes de demostrárselo con un beso.


    —Bueno, yo cambiaría este carísimo sillón de piel por uno de los colchones de muelles rotos del Saint Cross pero… sí, la noche fue insuperable.


    El coche estaba empañado y cubierto parcialmente de escarcha. Julian arrancó el motor para calentar el coche y nos comimos un par de chocolatinas mientras se desempañaban los cristales. El teléfono de Julian sonó, lo que le hizo poner una mueca:


    —Quizás debí avisar de que no dormiría allí. Mi madre estará para que le dé un ataque… ¿Dori? ¿Qué te ocurre? ¿Qué? ¿Cómo? ¿Cuándo?


    Julian se incorporó y abandonó mis brazos de una manera alarmante. La retahíla de preguntas no me aclaraba nada pero su frente arrugada no anunciaba nada bueno.


    —Tranquila, estaré allí en menos de una hora. De todas formas, con quien mejor puedes estar ahora es con Damien. Él sabrá qué hacer.


    Que Julian pensara que Dori debía estar con Damien me pareció ridículo, pero tras colgar, me miró son seriedad, le costó respirar y tosió enérgicamente antes de pronunciar una palabra.


    —Alex, se trata de Gabriel.


    El viaje de regreso se me hizo eterno. Silencioso. Frío. El semblante de mi acompañante era de preocupación, me miraba por el rabillo del ojo y apretaba mi mano para darme consuelo; pero no había consuelo. Era Gabriel. Debía llegar al colegio, verle, estar junto a él. Pasaron por mi mente los confusos y borrosos últimos veinte años junto a él, el único compañero en mi solitaria existencia espiritual.


    Julian corría, tomaba curvas cerradas con destreza y, a pesar de saber que se arriesgaba apretando el acelerador, era incapaz de pedirle que redujera la velocidad. Lo más urgente era llegar a tiempo. En cuanto el coche penetró en los dominios del colegio sentí la necesidad de desaparecer del coche e ir junto a mi amigo, pero aguardé a que Julian me llevara junto a las cuadras para no asustarle.


    Solo habían pasado unas horas, pero el imponente cuerpo del caballo parecía haber perdido masa corporal. Estaba tumbado sobre la paja y respiraba con dificultad. Dori sujetaba su cabeza sobre sus piernas y le acariciaba el hocico. Al notar mi presencia él clavó sus ojos en mí, pero no movió ni una pestaña, parecía no tener fueras para ello. Arrodillada junto a él me abracé a su cuello y cerró los ojos.


    —¡Ha cerrado los ojos, Damien! ¡Haz algo! —urgió Dori con los ojos llorosos—. Julian, dile que haga algo.


    —Solo hay una cosa que puedo hacer —respondió el chico.


    —Tiene razón, señorita, está sufriendo. Es viejo, está cansado. Es su hora —dijo el también viejo Frederick.


    —Pero, pero, pero…


    —Dori, seguro que él quiere descansar —dijo Julian, que también me miró esperando encontrar en mí una expresión reveladora.


    Sin embargo, yo había cerrado los ojos también. Le susurré cerca de la oreja palabras de consuelo, de cariño y de eterno agradecimiento.


    —¡No quiero que muera!


    Dori arrancó en un llanto torrencial que le impedía respirar con normalidad. Julian se arrodilló junto a ella y la abrazó para consolarla, dejó escapar una mano para posarla sobre la mía y fue entonces cuando ocurrió. Tras ponernos en contacto los cuatro vi millones de chispas brillantes rodearnos y una intensa luz azul apoderarse del cuerpo de mi caballo y, con ello, unas visiones se adueñaron de mi mente. Eran imágenes de una vida ajena a la mía, del pasado, un pasado lejano en el tiempo en tonos sepia y ceniza. Dos jóvenes en una cocina, unos niños celebrando la Navidad, aviones sobrevolando el cielo, el miedo, el amor columpiándose en el cielo. Lo vi claro, lo entendí. Aquella unión de cuerpos había provocado una revelación que me dio dosis iguales de dolor y paz. Por fin todo estaba claro, entendía el motivo de mi estado, de mi existencia.


    Todos tenemos una misión en la vida, y la mía me había hecho rebelarme a esta misma para cumplirla. Mi amor no había sido en vano, mis sentimientos tenían un fin mucho mayor que el que mi corazón había albergado. Habíamos creado una historia de amor, ni falsa ni secundaria, sino una con el mejor amor. El mejor amor no tiene por qué ser el que más dure, ni el más sensato. El mejor amor es el sincero. Y, sinceramente, mi corazón me decía que mi momento había acabado. Yo ya había vivido, ya había tenido mi historia de amor, más allá de la vida y desafiando las reglas de la muere. Albert y yo habíamos sido almas compañeras en uno de los incontables viajes, pero Albert y Daisy, Julian y Dori, eran almas gemelas, destinadas a estar juntas para mejorar en sintonía, en el mismo acorde.


    Julian me miró, yo le sonreí y él me soltó la mano para abrazar a Dori, que seguía llorando sin consuelo. Ahí terminó todo, se desconectó de mí y se unió a ella.


    Decir adiós siempre es doloroso y aún no estaba preparada para hacerlo. Me separé, retrocedí y aún lo vi todo con más claridad. Dori sacudía sus hombros sobre el pecho de Julian y él la abrazaba como si así el dolor pudiera desaparecer más rápido, giró la mirada, pero ya no me vio. Quizás porque yo ya no quería que lo hiciera. No era mi momento y no era mi lugar. Era el suyo. Por encima de mis sentimientos acolchados, tenía la imperiosa necesidad de culminar con un trabajo bien hecho. Supuse que así se sentían las personas que conscientes de que van a morir desean dejar sus asuntos atados antes de marchar; el deseo de dejar feliz a la persona amada era más fuerte que el miedo o la incertidumbre de lo que me esperaba.


    Lo que no había previsto es que segundos después de soltar mi mano, Julian se desplomara en brazos de Dori. Aquello sí que fue alarmante. Acababa de dejarle el camino abierto para una vida junto a la persona que le correspondía y él, sin embargo, sucumbía al oscuro camino que yo le había facilitado.


    El tiempo se hizo confuso entre los gritos, las sirenas y el alboroto de pies corriendo. Vi a Gabriel resoplar por última vez y a Julian desaparecer en una ambulancia mientras Dori era atendida por un ataque de nervios.
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    6 de Mayo de 1941,

    Saint Cross.


    Aquella horrible sensación se había agarrado a su pecho como si se tratara de una garrapata en la oreja de un perro. Llevaba todo el día inquieta y las horas pasaban lentas. Los minutos se arrastraban hasta dejar estela en el ruido del reloj colgado en el hall.


    La noche comenzaba a caer, era demasiado tarde. Debía ir a preparar la cena, pero se resistía a separarse de aquella pared de piedra, desde aquel lugar se podía ver con claridad la entrada al recinto del Saint Cross, pero por más que forzaba la vista nos distinguía la silueta de la camioneta. Era tarde, un escalofrío recorrió su espalda y decidió meterse en la cocina para encender los fogones. Quizás así los segundos pasaran más rápido.


    En las últimas semanas, Albert había estado especialmente atento con ella, quería llenar el vacío que Emily había dejado en su corazón. Nadie se habría atrevido a reprochar que el chico hubiese bajado su ritmo frenético de tareas para dedicarse a sus asuntos, se lo tenía más que merecido. Y sus asuntos, eran ella.


    Albert decidió llevarla al cine, le pidió permiso a los Barones y ellos, más que conscientes del romance entre ambos, accedieron cómplices. Para Daisy era un alivio saber que no la despedirían a causa de su relación y se dispuso a disfrutar de una tarde liberada del miedo y entregada por completo al amor. Fueron a ver «El arca de oro» y tras ella, Albert bromeó con aprender a tocar la armónica provocando la risa atontada de ella. Pasear por las calles de la ciudad agarrada de su brazo era un sensación placentera, tanto o más como arreglarse para él. Había accedido a que la señora Pilcher le pintara los labios y decoró su pelo con las margaritas que Albert había recolectado para ella por la mañana. Aquella noche la anciana hizo la cena y ellos pudieron disfrutar de un picnic al atardecer.


    —¡Estas tortas de arándanos están riquísimas! Daisy, mis tripas se enamoraron de ti a primera vista.


    —¡Vaya! Creía que había sido mi atrayente imagen autoritaria, con el rodillo de amasar en la mano, la que te había cautivado.


    —No. Estoy seguro de que si la señora Pilcher hubiese estado detrás de aquellos guisos, ella sería ahora mi prometida —bromeó con seriedad Albert.


    —Albert Austin, eres terrible —rio sobre su pecho, aspirando su aroma, sintiendo el ritmo de su respiración relajada, con el sonido del bombeo de sangre que lanzaba enérgico su corazón. La guerra lo precipitaba todo, incluso el que dos jóvenes menores de edad hablasen de matrimonio. Se vivía rápido, se vivía de manera intensa. Se amaba apasionadamente.


    —Y aún así estás terriblemente enamorada de mí.


    Terminaron su maravillosa tarde con una noche de besos en el jardín de juegos, con risas alzadas a un cielo despejado que vaticinaba una oscura noche de bombardeos no muy lejanos. Daisy se dejó columpiar por él, bailaron con la lejana música que llegaba desde la radio del salón y se despidieron con un casto buenas noches delante de la Señora Pilcher, quien ultimaba la tarea de secar platos. Albert se quedó en la entrada del colegio para vigilar el movimiento de aviones enemigos en el cielo.


    Aquella mañana, el aire olía a lavanda, pero detrás del agradable aroma se escondía un vaho calcinado. Albert debía regresar a Liverpool, aquella madre había pedido desesperadamente que fueran a por su hija, asustada tras los intensos bombardeos que estaba recibiendo la ciudad en las últimas semanas. Daisy no podía sino pensar en la suerte de Emily, soñaba con que, en su viaje, Albert la encontrara y la trajera de vuelta.


    No pensaba que Albert tuviera que volver a arriesgar su vida con otra recogida, hacía tiempo que el Saint Cross no sumaba un niño a su lista de evacuados, pero Megan era un asunto que Albert tenía pendiente. Aquella niña se le había resistido una vez, y se sentía en el deber de ponerla a salvo.


    Era la última vez, le había prometido que las pocas semanas que le quedaban antes de incorporarse a filas las pasaría junto a ella, a salvo entre aquellos muros de piedra gris.


    Era tarde, la oscuridad se cernía sobre ellos. Los niños habían cenado y se disponían a acostarse. El silencio caía pesado en los pasillos. Daisy no se separaba de la ventana que daba a la entrada principal, hacía rodar entre sus dedos el tallo de la margarita que él le había regalado aquella mañana, tras rodearla por la cintura y darle un beso apasionado de los que anulaban su mente. Conforme los minutos pasaban empezó a tener compañía en el hall: Sir Reuven con su pipa, Lady Clara con su rosario, el señor Hodgson con su bastón y la señora Pilcher con su aguda mirada al frente, que dejaba claros sus nefastos pensamientos. Todos mirando hacia la entrada principal a la espera de ver una camioneta que nunca regresó con Albert.
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    Cualquiera sabe que, si en invierno sale un rayo de sol en Macclesfield, hay que salir y postrarse ante él. Disfrutarlo, absorberlo y grabar la sensación en la memoria.


    «Cuando estriadas nubes florecen al suave


    morir del día y tiñen de rosa los rastrojos;


    entonces el doliente coro de los mosquitos


    entre sauces del río se lamenta, elevándose


    o bajando, según el soplar de las brisas;


    y balan los crecidos corderos en los montes;


    canta el grillo en el seto; y ya, con trino blando,


    en el jardín cercado el petirrojo silba


    y únanse golondrinas, gorjeando, en el cielo».


    Sentada unos escalones por encima, escuchaba a Dori recitar el poema «El otoño» de John Keats. Había encontrado aquel viejo libro en la biblioteca. Se enamoró de él por su aspecto abandonado, con algunas hojas descosidas y su color enrarecido, pero la señal definitiva para sentirlo como suyo fue encontrar una margarita seca, su flor favorita, entre las páginas. Evie daba profundos suspiros sentada a su lado, en los últimos escalones de la imponente entrada del Saint Cross. Puede que el sutil calor que sentía sobre sus mejillas la confortara, pero era más probable que ver cómo Damien limpiaba de nieve el sendero de entrada a palazos fuera el motivo de su sentida respiración. Él no había vuelto a besarla desde aquel día y, aunque mantenían una especial relación de amistad, siempre y cuando nadie les veía, le preguntaba a diario a su amiga si creía que volvería hacerlo antes de morir de amor. Dori veía, al igual que yo, que el chico desde que Julian se fuera en ambulancia un mes atrás, había vuelto a mirarla con interés, pero no quería decírselo a Evie.


    Era evidente que Dori intentaba calmar sus nervios entre poemas, pero sus piernas martilleaban el escalón, su mirada oscilaba sin cesar hacia la lejana verja de entrada y comprobaba que en su pantalla del móvil no aparecía un nuevo mensaje a cada minuto.


    Después de tantos años de extraña existencia, el hallarme aún atada al colegio no era más que otra rareza del destino. Había sido incapaz de irme junto a Julian en aquella ambulancia, mi cuerpo no podía moverse, fue como si mi voluntad se encadenara a aquellas paredes de piedra gris. Ya no estaba ligada a él, no podía seguirlo, era incapaz de salir del recinto. Sin embargo, no sentía preocupación, ni amargura ni desasosiego; únicamente era confuso sentir paz y serenidad cuando todo era evidentemente un desastre, un caos. ¡Un sin sentido!


    Me había pegado a Dori como una lapa, la miraba con otros ojos desde que viera en ella la sombra de Daisy Harper. La había acompañado en sus largas llanteras en las que apretaba junto a su corazón el dibujo de la flor que él le regaló, la había seguido por los pasillos desoladoramente altos y oscuros mientras ella huía de las pesadas insinuaciones de Ronald, del acoso de Brittany y de las miradas de su abuelo. Me había sentado junto a ella junto al estanque para perder la vista con el movimiento de las carpas y en cuanto ella acudía a clase, me hacía con su teléfono para leer sus mensajes.


    Julian llevaba un mes en el hospital de Manchester pasando toda clase de pruebas tras el desvanecimiento. Él y Dori habían intercambiado un sin fin de mensajes; los de ella: dulces, de ánimo, de amor camuflado en amistad. Los de él: irónicos, bromistas y algunos sorprendentemente íntimos. El señor Boyle volvía a ejercer de director sustituto y las clases de arte se habían cancelado. Nada sabíamos de su evolución allí, pero en mi corazón yo era consciente de que él había dado una paso hacia la muerte.


    Aquella mañana, Dori se había levantado con un parpadeo en la pantalla de su móvil y la noticia esperada: Julian regresaba al colegio. Se me antojó que volvía para decir adiós y me sentí terriblemente abatida, ese no era el fin que quería para él. Que Julian muriera no era un resultado muy exitoso para mi misión, más bien era desastroso. Por ello, mientras Dori miraba con una sonrisa tensa hacia la entrada del recinto, yo lo hacía detrás de ella abatida.


    —Hace frío, deberíamos esperar dentro —dijo Evie al ver que Damien se echaba la pala al hombro para dar por terminado su trabajo.


    —Ve tú si quieres, yo le esperaré —le contestó Dori.


    —¿Vas a confesarle lo que sientes en cuanto lo veas? —preguntó burlona la pecosa.


    —En realidad, creo que él ya lo sabe. Se me nota, ¿no crees?


    —Para mí es obvio, pero para él, no sé. Los hombres son a veces tan… obtusos.


    Ambas respondieron al saludo de Damien a lo lejos y este cuadró sus hombros y se atusó el pelo.


    «¡Ahí viene!».


    Escuché crujir la tierra al paso de los enormes neumáticos del todoterreno mucho antes de ver su silueta tras la verja. El chirrido de esta al abrirse reclamó la atención de Dori, que dejó de mirar a Damien para ponerse en pie y descender los últimos escalones. El coche se paró a la altura del chico y se abrió la puerta.


    Me puse detrás de Dori, que apretaba contra su pecho el libro de poemas y le grité:


    —¡Corre! Ve con él.


    Julian se bajó del coche, saludó a Damien y a paso lento ambos avanzaron. Era confuso, Julian tenía buen aspecto, sonreía, gesticulaba, como si…


    «¡Sí!».


    Dori echó a correr con los brazos alzados, con aquel ritmo algo patoso que era compensado con el brillo cautivador de su persona. Con una mano sostenía el libro y con la otra atrapó la cabeza de Julian antes de estrellar un inesperado beso en sus labios.


    «¡Sí!».


    Me situé junto a ellos, como si fuera el aire que los envolvía. Julian había aceptado aquel beso, primero con sorpresa en sus ojos abiertos para después cerrarlos y rodear la estrecha cintura de su alma gemela.


    —Creí que no volvería a verte —dijo la chica de rizos rubios y ojos violeta con la voz entrecortada por la emoción y con las mejillas sonrosadas por el beso atrevido.


    —Eso pensaba yo también, pero estoy curado. Todos los análisis y pruebas lo confirman. Las manchas han desaparecido, respiro como nunca y mis linfocitos nunca han tenido una bienvenida mejor —tras decir aquello arrugó el entrecejo, como si un recuerdo borroso asaltara su mente. Miró hacia la entrada del colegio, sobre las escaleras, allí donde yo le besé por primera vez inesperadamente—. Me has besado, Dori Boyle-Fitzhug —constató Julian con una sonrisa burlona.


    —Técnicamente, te habías muerto —se excusó ella.


    —¿Y tendré que volver a estar al borde de la muerte para conseguir otro?


    —Julian Benn, te prohíbo que vuelvas a morir. ¡Jura que no vas a morir!


    —No, al menos en los próximos cien años, te lo juro por todas las estrellas fugaces del cielo.


    Julian no podía ver que yo estaba a su lado, que sonreía y acariciaba su pelo. Se había curado milagrosamente o quizás no tanto. Puede que el efecto que había ejercido sobre él no fue el de acercarlo a la muerte, sino el de empujarlo a la vida. Sané su mal, curé su destino. Veía felicidad en aquella pareja que se miraba casi sin parpadear y sentí que mis pies se separaban del suelo. Todo se volvió ligero y, como a vista a pájaro, vi el colegio, a los chicos que jugaban en las pistas deportivas, a los que paseaban abrigados por los jardines y al ganado que pastaba a lo lejos en las colinas. Dori y Julian seguían enlazados, hablando mientras las nubes se preparaban para una nueva nevada. Mi misión estaba cumplida. O casi.


    Vencí la placentera sensación que me llevaba en volandas por la dimensión que me había acogido durante veinte años para hacer una última cosa. Le debía a alguien una despedida.


    Nelly estaba sentada en el alféizar de su ventana, envuelta en aquella rebeca negra que le tapaba las rodillas. Tenía la mirada perdida en la nieve y el sentido en la canción que salía de los auriculares conectados a su portátil. Interrumpí el programa de música para que pudiera leer lo que le había dejado escrito, en cuanto la música dejó de sonar se levantó contrariada, refunfuñando y se asomó a la pantalla de su ordenador.


    > Misión cumplida. Tenías razón, te aseguro que te estaré eternamente (literalmente) agradecida por tu ayuda. Alex.


    Nelly miró por encima de su hombro, giró varias veces sobre su centro de gravedad y se cruzó la rebeca sobre el pecho.


    —¿Alex? ¡Alex! Buen viaje, compañera —Nelly sonreía y eso, fue algo que jamás creí que vería.


    Di mi último paseo por aquel pasillo y me reí al pensar que quizás, en otra vida y con nuevas oportunidades el destino podría devolverme a aquel edificio. Estaba dispuesta a salir y dejarme llevar por el viento del exterior cuando escuché la voz de Julian en el despacho del director.


    —Mamá, ¿crees que mi enfermedad pudo hacer que tuviera algo así como alucinaciones? Que viera cosas que no existían en realidad, que mi mente pudiera crearlas.


    —¿Por qué me preguntas eso, cariño?


    —Olvídalo, es una tontería —Julian sostenía entre sus manos un cuaderno, uno en el que yo sabía que había infinidad de dibujos míos.


    —No hijo, escúchame. Como hemos podido comprobar las enfermedades son impredecibles, no afectan a todo el mundo de igual forma. Puede que tu mente creara las cosas que necesitabas para salir adelante, para encontrar la fuerza que requerías, quién sabe… ¿las echas en falta? —le preguntó su madre.


    —En parte sí, no me gustaría volver a sentirme enfermo, pero aquella… esa alucinación fue especial y aún sigo pensando que quizás fuera cierta. ¿Me habré quedado algo lelo? —se rio Julian, bromeando para romper la seriedad de la charla.


    —Para ti fue cierta, eso es lo que importa. No la olvides, pero ahora te toca mirar hacia delante. El futuro brilla para ti.


    Julian besó a su madre y fue a reunirse con Dori, que estaba con el grupo de chicos en el comedor.


    —¡Hola preciosa! ¿Se puede saber qué le pasa a Zoe Talbot? —le preguntó Julian al ver a aquella hipar con los ojos enrojecidos en una mesa alejada del resto junto a Ronald.


    —Está emocionada de que hayas vuelto —rio Dori—. Sin embargo, creo que mi forma de darte la bienvenida no le ha gustado mucho, se ha puesto a llorar como loca. Ronald no ha tardado ni un minuto en acercarse y ofrecerle su pañuelo de tela para que se sonara los mocos.


    —¿Quién usa pañuelos de tela hoy en día? —Julian arrugó la nariz.


    —¡Ronald Ryle! —Dori estaba exultante, reía a carcajadas sin vergüenza, sin temor a las miradas de los demás—. Él y Zoe tendrán muchos hijos, muchos insufribles e irritantes hijos, estoy segura.


    —¡Vaya, Ricitos de oro! Pues espero que no los manden a este colegio para que los nuestros no tengan que soportarles.


    Se miraron, entrelazaron sus manos y comenzaron a disfrutar una historia de amor que llevaba años suspendida en el aire, dentro de aquellas viejas paredes de piedra.


    Me dejé llevar atraída por una sensación de bienestar parecida a millones de descargas eléctricas en cada una de mis células. El cielo se volvió brillante, entre las nubes me pareció ver los rostros de mis padres y una alegría plena inundó mi alma. Antes de perderme dentro de aquella intensa luz azul eché un último vistazo a aquel lugar de verdes infinitos y pensé que, fuera como fuese, el lugar al que iba no podría ser más bello, como mucho igual que Macclesfield.


    Fin
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    Los días se le hacían cada vez más largos. Las piernas le pesaban, los ojos se le cerraban de cansancio y la respiración parecía no aportarle el oxígeno necesario para que su cabeza pensase con claridad. Daisy Harper había cumplido más años de lo que jamás hubiese imaginado. Su pelo se había vuelto blanco hacía más de dos décadas, sus manos arrugadas tenían dedos torcidos y huesudos. La piel se le descolgaba de los lugares más insospechados y hacía tiempo que había desistido en el intento de permanecer despierta después de las diez. Sin embargo, su mente permanecía lúcida, su memoria intocable y le enfurecía que su cuerpo no acompañara a sus ganas de trabajo e iniciativas.


    Aquella noche se conformaría con un tazón de leche caliente y unas cuantas galletas de mantequilla, eran su debilidad. La señora Mills le dejó la bandeja sobre su escritorio y se marchó para servir la cena de los chicos en el comedor.


    Estaba en casa, aquel era su hogar. Nunca se había marchado de allí, entre aquellas paredes había pasado los mejores momentos de su vida. Cuando los Barones decidieron convertir su mansión en un colegio tras la guerra ella decidió quedarse para ayudarles con la transición; y nunca se marchó. Era imposible irse de allí, sentía que marcharse a otro lugar la alejaría del recuerdo de Albert. Aquel era su lugar y siempre lo sería.


    La chica que había llegado aquella tarde había hecho que acudieran a su mente recuerdos lejanos en el tiempo, cuando aquella mansión no era más que uno de los muchos sitios donde cientos de niños británicos habían sido evacuados durante la Segunda Guerra. Alexandra Meynel, otra niña huérfana, sola y asustada. Callada y con la mirada recelosa ante lo desconocido. Era ese tipo de mirada, la que había visto tantas veces durante sus primeros años allí. Aquella chica, le había recordado a su Emily; y aquello le hacía inexorablemente perderse dentro de los recuerdos de un amor único, incomparable e irrepetible. Aquella noche se acostaría pensando en Albert de nuevo, en su sonrisa burlona, en sus besos profundos y volvería a fantasear con la vida que pudo haber tenido junto a él. Sabía que algunos alumnos decían que estaba loca desde aquella noche en la que viendo una película de Paul Newman se le escapara que aquel actor era idéntico al que fuera el amor de su vida. Pero no le importaba, eran jóvenes. Ya lo entenderían cuando tuvieran más edad.


    Dio un sorbo a su taza de leche y cogió su ejemplar de John Keats para releer un día más aquel poema, el que hacía que sintiera a Albert junto a ella y casi pudiera escuchar su voz recitárselo. Y así fue. Suspiró y se levantó del sillón para ir a dormir a su cuarto. Por algún caprichoso motivo, Dios la seguía manteniendo viva, por lo que tendría que esperar un poco más para volver a estar junto él. Si de algo estaba segura, era de que Albert también la estaba esperando a ella.
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    Gracias a mis cuñados granadinos por hacerme propaganda (hasta en el autobús del equipo) y a mis suegros por llenarme la librería el día de la presentación. Al igual que a mi familia madrileña por hacer lo mismo allí y transmitirme su orgullo.


    Mi agradecimiento a las «hadas madrinas» de Valencia, Madrid y Granada: Olga Salar, Victoria Rodríguez y Natalia Navarro. Fue tan fácil hacerlo a vuestro lado que mis nervios os lo agradecerán eternamente. No quiero dejar de agradecer a toda la gente que vino a todos esos sitios para acompañarme y darme su cariño.


    Con enorme cariño, gracias a los Amigos de la Cultura de Lorca, en especial a Chon Pérez y Pedro Felipe Granados por abrazarme literariamente y abrirme las puertas.
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